我们沿着河床往回走。玉米地在晨风中沙沙作响，远处传来拖拉机的突突声，公路上一辆卡车呼啸而过，卷起一阵尘土。世界在运转，真实得让人想哭。
回到院子里的时候，沈蘅正在劈我昨天没劈完的柴。斧头在她手里像玩具，每一斧都精准地劈在木纹的节疤上，干脆利落。看见我们回来，她没问去了哪儿，只是把斧头往柴堆上一插。
“粥在锅里热着。“她说，然后看着南庄，“你脸色比昨天好点。虽然还是像死了三天。“
南庄居然没怼回去。他走进厨房，盛了一碗粥，坐在昨天那个位置，慢慢地喝。这次他没停。喝完之后他放下碗，看着我。
“我想学劈柴。“
“为什么？“
“因为它疼。“南庄说，“斧头砍进木头里的那种震动，从手心传到胳膊再到肩膀。是疼的。是真实的。它给不了我这种疼。“
沈蘅哼了一声，从柴堆里挑了一根粗细适中的木柴丢到砧板上，把斧头拔出来递给他。
南庄接过斧头。手柄在他手里显得有点小，他的手掌太大了，几乎包住了整个斧柄。他举起斧头，犹豫了一下，然后砍了下去。
偏了。斧刃砍在砧板边缘，发出一声闷响，木柴滚落到地上。
“手腕别用力。用腰。“沈蘅说，语气里居然有一丝耐心，“你那点力气全憋在胳膊上了，能砍准才怪。“
南庄试了第二次。这次用了腰，斧头落点准了一些，但木柴只裂了一半，卡住了斧刃。
“再来。“
他劈了整整一个上午。到中午的时候，他已经能一斧劈开一块木柴了。不是每次都准，但大部分时候能成。他的额头上全是汗，衬衫后背湿透了，手掌磨出了水泡，但他没停。
我站在旁边看着。沈蘅坐在台阶上抽烟，也看着。我们谁都没说话。我们知道他在干什么——他不是在劈柴。他是在用疼痛确认自己的存在。每一斧下去，震动从手心传上来，告诉他：你是真的。这个世界是真的。你没有在梦里。那个寄生体不在了。
午饭是沈蘅做的。简单的三菜一汤，土豆丝、炒鸡蛋、凉拌黄瓜、紫菜蛋花汤。南庄吃了两碗饭。吃饭的时候他没说话，但速度比昨天快，咀嚼的时候眉头微微皱着，像在认真品尝每一种味道。
“黄瓜咸了。“他终于开口。
沈蘅挑了挑眉：“昨天还说淡。今天又说咸。你舌头到底行不行？“
“行了。“南庄夹了另
…。。