了。不是那种被掏空的虚无，是一种干净的、愈合后的平整。像伤口结了痂，掉了，皮肉重新长好了。
“一千年。“他说，“我每一天都在听它说话。它的饥饿，它的愤怒，它的算计。像脑子里住了一个永远不睡觉的人。现在突然安静了。“他按了按自己的太阳穴，“安静得我有点慌。“
沈蘅站起来，收拾碗筷：“安静几天就好了。实在不习惯，我这儿还有点白噪音的录音。“
南庄没理她的调侃。他还在看我，眼神里有一种我读不懂的东西，不是感激，不是依赖，更像是某种巨大的、不知该如何安置的茫然。一个人扛了一千年的东西突然被拿走，留下的不是轻松，是失重。像潜水员快速上浮，身体还停留在深海的压力里，但外界已经是一大气压了。
“你需要时间。“我说。
“我有一辈子的时间。“他苦笑了一下，“以前是它的一辈子。现在是我的。“
那天晚上南庄没睡屋里。他搬了把椅子坐在院子里的压水井旁，一直坐到后半夜。我从窗户里看见他，想出去，被沈蘅拦住了。
“让他待着。“她说，手里在擦拭那把折叠刀，“他得学会在没有它的情况下和自己相处。你帮不了他。谁都帮不了。“
“那我们能做什么？“
“等着。“沈蘅头都没抬，“等他重新变成一个'人'。这个过程比你想的难。“
我懂了。整合母体、拯救南庄、关上通道，这些听起来像终点的事，其实只是起点。真正的困难在于此后每一天。怎么在一个知道太多真相的前提下继续活着，怎么在拥有了非人力量的情况下不被非人化，怎么在失去了一千年的“同伴“之后重新学会做一个孤独的人类。
第二天早上，南庄不见了。
椅子上搭着他昨晚披的外套，压水井的把手上挂着他的水壶。人不在。
沈蘅和我分头找。院子里没有，屋里没有，井里没有。我站在院门口的荒草丛里，掌心的纹路微微发热。那缕暗紫在跳动，不是警报，是一种类似……追踪的信号。
我闭眼。意识顺着纹路延伸出去，像雷达扫描。不是找南庄这个人，是找他的频率。一千年的牢笼在他意识深处刻下了独特的印记，像指纹，像气味。我“闻“到了。
东南方向。大概三公里。
我沿着公路走。早晨的阳光把路面晒得发白，蝉鸣声从路旁的杨树上倾泻下来，震耳欲聋。走了四十分钟，我离开公路，穿过一
…。。