瓤的暗黄色，布满了蛛网一样的红血丝。瞳孔在扩散，越来越圆，越来越黑，像两个正在成形的、新的圆圈。
第三天夜里，他终于撑不住，跌跌撞撞地爬进浴室，拧开了灯。
镜子里的脸，让他愣了很久。
那已经不是他的脸了。
皮肤紧绷，干枯，像被风干了四十三年。眼角、嘴角，都爬满了细密的裂纹，像干透的泥巴。最可怕的是额头。额头的皮肤底下，有什么东西在顶。一鼓一鼓的，像有个拳头大的南瓜，要从里面钻出来。
他伸出手，摸向自己的额头。
指尖刚碰到皮肤，就听见“咔嚓”一声。不是骨头折断的声音，是南瓜藤断裂的声音。
紧接着，镜子里，他额头上那个凸起的东西，破皮而出了。
不是南瓜。
是一截藤。黑色的，干枯的，带着尖刺的藤。藤尖上，挂着一滴血，血珠里，倒映着那片星海。
阿远看着那截藤，忽然笑了。笑得咳出了眼泪。眼泪流下来，不是透明的，是浑浊的，带着南瓜瓤的黄色。
他知道她要干什么了。
她不是要安息。她是要——借他的身，把当年没走完的路，走完。她要借着他的眼睛，再看一次星海；借着他的手，再去碰一次那颗她等了万古的星星；借着他的命，去完成她那个关于“暖”的执念。
她要的不是陪伴。她要的是——载体。
阿远慢慢滑坐在地上，背靠着冰冷的瓷砖墙。藤蔓从他额头钻出来，沿着太阳穴，往耳后爬。他感觉自己的意识在一点点被挤出去，像牙膏一样，被挤进一个狭窄的角落里。他能看见，能听见，能思考，但身体，不再属于他。
他成了那个南瓜。成了那个被埋了四十三年，等着被人挖出来，再被吃掉的南瓜。
“星眠。”
他在心里，叫这个名字。第一次叫。
没有回应。只有藤蔓生长时那种细微的、令人牙酸的声音。
他闭上眼，不再抵抗。他想起那个孩子画的画，两个圆圈。想起自己十三岁那年看到的莹蓝的光。想起这半辈子，他以为是他守着她，原来，是她一直寄生在他身上，吸着他的惦记，慢慢养伤，慢慢长回原来的样子。
多可笑啊。他以为的救赎，其实是圈养。
他以为的暖，其实是——等他熟透了，好被摘下来。
不知过了多久，他感觉藤蔓停了。身体不再有异物钻出的感觉。他试着动
…。。