阿远重新回到留守儿童之家上班那天，天阴得像要塌下来。
孩子们看见他，一拥而上，像一群叽叽喳喳的麻雀。他们拉他的手，抱他的腿，说远哥哥你病了好久，我们都想你。阿远笑着，摸摸这个的头，捏捏那个的脸，像往常一样问：“昨天那个游戏，玩通关了吗？”
孩子愣了一下，说：“远哥哥，我没说过我在玩游戏啊。”
阿远的手僵在半空。
他看着孩子清澈的眼睛，里面没有一丝杂质，也没有一丝伪装。孩子说的是真话。他昨天没说过游戏的事。那前天呢？大前天呢？他努力回想，可脑子里关于孩子们的记忆，像被水浸过的宣纸，字迹全都模糊了。他能记得他们每个人的名字，记得他们的样子，记得他们喜欢吃什么，害怕什么，可那些具体的、鲜活的对话，那些他曾经引以为傲的、用来证明“我在听”的细节，全都不见了。
他记得他听过，可他不记得听到了什么。
那点“暖”，被星眠抽走的时候，连带着抽走了他作为“社工阿远”的根基。
他勉强笑了笑，说：“是吗？可能我记错了。”
那天之后，阿远发现自己变了。
他还是能听孩子们说话，可他听不进去了。不是不想，是不能。那些童言童语，那些委屈和期待，进到他耳朵里，就像水滴进了一块干透的海绵，瞬间被吸走，留不下任何痕迹。他看着孩子们的嘴一张一合，看着他们眼里的光，可他心里，是一片死寂的空。
他不再问“昨天的事后来怎么样了”。
他只是坐在那里，像一尊雕像。
孩子们渐渐察觉到了。他们还是喜欢围着他，可不再像以前那样毫无顾忌地撒娇。他们似乎也感觉到了，这个远哥哥，虽然还在，但好像有什么东西，永远地不见了。他身上有一种气息，一种刚刚从坟墓里爬出来，身上还带着土腥味的气息。
这种气息，在第十三天那天，出了事。
那天来了个新孩子，叫小石头，七岁，父母在城里打工，出车祸走了，亲戚没人愿意养，送到了这里。小石头不哭不闹，也不说话，眼睛像两个黑洞，坐在角落里，谁也不理。
别的孩子都怕他，躲着他。只有阿远，走过去，在他旁边坐下。
他没说话，只是坐着。
坐了很久，小石头忽然转过头，盯着阿远的额头。阿远额头上那个凸起的“种子”，被头发遮着，平时看不见。可小石头好像能看见。他盯着那里，看
…。。