的镜子。
因为条件太差，学校决定停课半天，组织学生清理校园。初一三班被分配去清理操场上的杂物，杨晓东和王海涛一组，负责把跑道边上的断树枝搬到垃圾堆去。
“你周六去镇上了？”王海涛一边搬树枝一边问。
“嗯。”
“台风刚过你去镇上干嘛？”
“买东西。”
王海涛看了他一眼，没有追问。他们搬了几趟，把跑道边上的树枝清理得差不多了。休息的时候，两个人坐在教学楼台阶上喝水。王海涛从口袋里掏出他那包皱巴巴的红梅，抽出一根递给杨晓东，杨晓东摇头。
“你最近怪怪的。”王海涛自己点上烟，吸了一口，这次没有被呛到。
“哪里怪？”
“魂不守舍的，”王海涛吐出一个烟圈，“上课的时候老师在讲台上讲什么你根本不在听，我上次叫你三声你都没听到。下课也不跟我们一起玩，放学就往海堤那边跑，也不跟我去镇上了。”
杨晓东没有说话。
“是不是谈恋爱了？”王海涛问。
“没有。”杨晓东说。
“骗鬼。”王海涛弹了弹烟灰，“上次我看到你跟一个女生在四果汤店，离得远没看清是谁，但肯定是个女生。你跟我说没有？”
杨晓东沉默了一会儿，然后问了一句：“海涛，你觉得一个人比另一个人大几岁，有问题吗？”
“那得看大多少，”王海涛说，“大个两三岁没事，大五六岁就有点多了。怎么，你喜欢的女生比你大？”
“我没说我喜欢谁。”
“行行行，你没说，”王海涛笑嘻嘻地拍了拍他的肩膀，“不过你要是真喜欢谁，记得告诉我，兄弟给你参谋参谋。”
杨晓东看着王海涛的笑脸，忽然有一种冲动想把所有的事情都告诉他——滩涂上的红色塑料桶，五金店里的女孩，台风天里的拥抱，还有邱尚杰那两道冷冰冰的目光。但话到嘴边，他又咽回去了。
不是不信任王海涛。而是这件事太复杂了，他不知道从哪里说起。
而且，他有一种预感——这件事知道的人越少越好。
下午清理工作结束，学校提前放学。杨晓东背起书包往海堤的方向走。台风过后的海堤伤痕累累，有几段坍塌了，用警戒线围了起来，立了一块写着“危险勿近”的木牌。但杨晓东还是绕过去了——他走海堤走了两个月，哪些地方能踩哪些地方不能踩，他比立牌子的人更清楚
…。。