第十一天的夜里，南庄又做梦了。
这次他没有坐在黑暗里等心跳平复。他直接推开了我的房门。门轴发出一声短促的**，月光从他背后灌进来，把他剪成一道瘦长的剪影。
“它回来了。“他说。
不是问句。是陈述。声音里有一种被拧干的平静，像溺水的人浮出水面之后说的第一句话——不是呼救，是通知。
我坐起来。黑猫从床尾惊起，落地之后没有跑，只是弓着背站在角落里盯着他。
“哪个它？“我问。
“不是母体。“南庄走进来，在床沿坐下。他的手在抖，不是那种大面积的震颤，是指尖在细微地、持续地痉挛。他把手摊开给我看。月光下，那些原本已经淡得几乎看不见的紫色纹路又浮上来了。比之前深，比之前粗，像被重新描了一遍。
“是我自己的。“他说，“不是你那部分的残余。也不是母体的。是我骨头里长出来的。一千年的东西，我以为它消停了。但它只是在等。等我松劲的时候。等我以为自己安全的时候。“
他抬起头看我。眼睛里有某种我只在矿洞里见过一次的东西——正在熄灭的光。
“梦里它跟我说了一句话。“他说，“它说：'你以为你走了，其实你哪儿都没去。'“
房间里的空气突然变得很稠。我掌心的暗紫跳了一下，不是呼应那些纹路，是排斥。像两种同源但敌对的东西在互相辨认。
“你信了？“
南庄没有立刻回答。他看着自己的手，看了很久，然后把手指一根一根攥起来，握成拳。关节发出脆响。
“我不知道。“他说，“我以前不信。今天白天我还跟你讲站在货架前面买洗发水的事。我还觉得我学会了。但是梦醒了之后，我看着自己的手，我想不起来洗发水是什么味道。我想不起来店员的脸。我想不起来任何东西。我只记得那句话。它说得太清楚了。像刻进去的。“
他松开拳头，掌心朝上。那些紫色纹路在月光下像某种古老的文字，记录着他不愿意再读一遍的内容。
“我试了一整天。“他说，“试着装作没事。劈柴。吃你煮的汤。跟沈蘅说话。但是每一下斧头落下去的时候，我都在想，这有什么意义。每喝一口汤的时候，我都在想，我配不配吃这个。每说一句话的时候，我都在想，我是不是在用别人的声带说别人的话。然后到了晚上，我睡着了，它就来了。它把所有东西都否定了。不是凶狠地否定。是温和地
…。。