了。东西会从我这里漏出去。漏到你这里，漏到她那里。我不是一个人在腐烂。我在把周围的东西一起拖下水。“
他抽回手。我的掌心突然空了，暗紫缩回去，像被烫伤一样蜷在纹路深处。
“所以我得走。“他说，“不是去旅行。是走得远远的。远到碰不到你们。远到我的东西漏不出来。或者……“他停顿了一下，喉结滚动了一下，“或者让它彻底结束。“
最后一个字说出来的时候，房间里的温度好像降了几度。黑猫发出一声低低的呜咽，从角落里窜出去，消失在门外的黑暗里。
“你不许。“我说。
“你拦不住。“
“我拦得住。“
我站起来，走到他面前。月光从窗口斜进来，在我们之间画了一条分界线。他坐在床沿上，我站在他面前，距离近到能闻到他身上木头和汗水的气味，还有某种更深的、像铁锈一样的东西。
“你听我说。“我说，声音压得很低，但不是因为怕吵醒谁，“你说你是一根管。好。那你告诉我，这根管子里流过一千年的东西，难道就没有一点是你自己的？你劈柴的时候用的力气是你的还是它的？你做梦的时候看见银白色的鱼是你的记忆还是它的植入？你买洗发水的时候站在货架前面的那二十分钟，是你的犹豫还是它的操控？如果你分不清，那说明它们已经长在一起了。分不开了。你不是被它寄生的宿主。你是和它共同生活了一千年之后长出来的一个新东西。想把它剥离掉，就像想把自己的骨头抽出来一样。你做不到。做到了你也活不了。“
南庄仰头看我。月光落在他脸上，把他的睫毛投下细密的影子。他的眼睛里有痛苦，有不甘，还有一种被说中了要害之后的震动。
“那我该怎么办？“他说，声音终于碎了，“带着这个东西活着？每天看着自己的手想知道里面有多少是它有多少是我？每天担心下一觉醒来我变成了我不认识的东西？每天看着你们，想着我是不是正在毒害你们？你告诉我该怎么办。你什么都知道。你连母体都能整合。你告诉我该怎么办。“
我没有回答。因为我不知道。
掌心的暗紫在沉默中微微搏动。它知道。它一直知道。但它不说。它只是存在着，像一颗埋在肉里的种子，等着我决定要不要让它发芽。
门外有脚步声。很轻，但沈蘅的脚步我认得。她停在门口，没有进来。
“我听见了。“她说，声音从门外传进来，平静得像在念一段已经写好的台词，
…。。