。他说他受不了和一个永远醒着的人生活在一起。“
她放下瓶子，用手背擦了擦嘴角。
“从那以后我再没试过。我告诉自己，这就是我。猎人。不是人。是工具。工具不需要休息，不需要感情，不需要家。“
客厅里安静得能听见墙角挂钟的秒针走动声。滴答，滴答。
“然后你出现了。“沈蘅看着我，“你把我的工具箱砸了。不是故意的。你只是做了你该做的事。但结果是一样的。我没东西可猎了。我又变成了一个'人'。而我他妈的根本不知道怎么当人。“
我看着她。这个在格陵兰冰层下冷静地插入磁带的女人，这个在矿洞外守了整夜的女人，此刻坐在黑暗里，像一只被卸了爪子的野兽，不知道该拿自己怎么办。
“你可以学。“我说。
“学什么？怎么逛超市？怎么跟邻居打招呼？怎么在周末睡懒觉？“沈蘅笑了，笑声干涩得像枯叶摩擦，“我连超市的收银台都过不了。上次去买东西，我扫了三遍条形码才扫上。店员看我的眼神像看智障。“
“那就从小的开始。“
“什么小的？“
“明天跟南庄一起劈柴。“我说，“他劈得歪七扭八的，需要人指点。你正好手痒。“
沈蘅盯着我，像在判断我是不是在开玩笑。然后她把罗盘推到我面前。
“拿着。“她说，“我不需要了。“
我接过罗盘。铜质的盘面在月光下泛着温润的光。指针依然静止，但摸上去不再是冰冷的，有一种奇怪的、类似体温的余热。
“你确定？“
“确定。“沈蘅站起来，走到窗边，背对着我，“我祖母的东西，你祖母的东西，现在都在你手里。挺好的。省得我惦记。“
她没再说什么。我也没再问。有些东西不需要说完。她需要时间，就像南庄需要时间。只不过南庄的空白是被腾出来的，而她的空白是被抽走的。两种空法，一样难熬。
第四天傍晚，出事了。
不是大事。是那种如果放在普通人身上根本不算事、但放在我们身上就很要命的小事。
南庄在劈柴。沈蘅在擦刀。我在厨房煮汤。一切如常。
然后一只野猫跳进了院子。
黑色的，瘦得像纸片，肋骨一根根支棱着。它从荒草丛里窜出来，落在柴堆旁边，蹲下来，黄绿色的眼睛盯着南庄。
南庄的斧头停在半空。
…。。