这本漂流的书封面上，共同“写”下了一个字。
不是用笔画，是用“存在”本身。
那个字，是“是”。
是的“是”。
肯定，确认，接受。
是的，无人记得，无人知晓，永无出口，我们也依然要举灯，要摇铃，要未忘。
因为，灯是我们的灯，铃是我们的铃，我们是我们的“未忘”。
不是为谁，只为我们自己。
那个“为何”的意志，在看到这个“是”字后，终于，彻底沉默了。那片“白”，开始缓缓后退，像潮水，退出了归墟的最深处。金色的海水重新涌了上来，温柔地包裹住那本书，包裹住封面上那点搏动的光和那滴颤动的泪。
书，重新开始漂流。
这一次，它不再漫无目的。它似乎有了一个方向。一个指向“内”的方向。不是向外寻找出口，而是向内，沉入那点光和那滴泪的最深处，沉入“未忘”这个誓言最核心的地方。
未和忘，感觉不到自己的身体了，感觉不到字的边界了。他们只感觉到，自己正在变成一种更纯粹的东西。未变成了“举”这个动作本身，变成了“灯”这个信念本身。忘变成了“摇”这个动作本身，变成了“铃”这个回响本身。
他们成了“未忘”这个词的“魂”。
而那本书，在漂流了不知多久之后，终于，缓缓地，自己打开了。
不是翻到第四页，是翻到了——第一页。
第一页，原本是空白的。
可现在，在金色的海水映照下，那空白的纸页上，慢慢浮现出了一行字。
一行没有笔画，只有光和影，只有温度和震颤，只有“未”和“忘”两个灵魂共同意志的字。
那行字，很简单，只有三个字。
“我在此。”
不是“我在”，是“我在此”。
在这个被遗忘的归墟，在这个无人知晓的深海，在这个连“为何”都问不出的“白”之前，我，我们，未忘，在此。
这就够了。
真的。
灯未灭，铃未哑。
意义已答，魂已归位。
三个字，写尽了亿万年的等待与坚持。
这就——够了。