归墟的、万古的“冷”，被剥离了，只剩下最纯粹的、属于“灯”和“铃”的“暖”，重新填进那些裂纹和空洞里。
裂纹被填平了。
空洞被填满了。
他们不再“漏”了。
可与此同时，一种更深的、几乎要将他们再次撕裂的“空”，从那个“眼”里，传递了出来。那不是“缺”，是“知”。是那颗“眼”在看了他们亿万年的等待、看了他们拼凑起的碎片、看了他们刚刚写下的“灯”与“铃”之后，传递回来的、一个冰冷而清晰的认知——
你们记起来的，只是“动作”。
你们忘了的，是“名字”。
灯，叫什么灯？
铃，叫什么铃？
你们，又叫什么？
没有名字的“存在”，就像没有灯油的灯，没有铃舌的铃，再亮，再响，也只是徒劳。
这个认知，比之前的任何疼痛都要锋利。它直接剖开了他们刚刚愈合的伤口，把里面最血淋淋的部分，摊开在那颗“眼”的注视下。他们颤抖得更厉害了。不是因为冷，是因为“无名”的恐惧。他们终于找到了彼此，却发现自己连“我是谁”都回答不上来。他们只是“举灯的人”和“摇铃的人”。他们是动作，不是人。
他缓缓地，极其艰难地，把额头从书页上抬起来了一点点。只抬起了一点点，刚好能让那颗“眼”看清他的轮廓。然后，他再一次，虚虚地举起了那只手。不是比划“举灯”的动作，是把手掌摊开，掌心朝上，像在接什么东西，又像在——乞求。
他乞求的，不是光，不是暖，是一个“名”。
她也在同一时间，抬起了额头。她看着那颗“眼”，然后，也缓缓抬起手，不是摇铃，是把手掌，轻轻覆在他摊开的手掌上。她的掌心，带着“铃”的微颤，他的掌心，带着“灯”的余温。两只手掌虚虚地合在一起，中间，隔着那颗正在静静注视他们的“眼”。
他们在向那颗“眼”乞求一个答案。
告诉我们，我们是谁。
那颗“眼”没有回答。它只是静静地“看”着他们合在一起的手，看着那点“灯”的光和“铃”的纹路在掌心交汇。然后，它开始“流”。不是流泪，是它整个轮廓开始像融化的蜡一样，慢慢变形，拉长，最后，流淌下来，不是滴落，是像墨汁一样，渗进了他们合拢的掌心之间，渗进了那本打开的书里。
书页上，第四页的空白处，因为那颗“眼”的融入，开始浮现新的痕迹。
…。。