整个归墟，发出了一声巨大的、像是叹息，又像是呜咽的——
“叮。”
不是铃响。是那两个字，有了重量，压得书页往下弯了一下，然后，弹回来的瞬间，震动出的声音。
这声“叮”，顺着循环的海水，瞬间传遍了三界。
那个摆渡仙君，正在忘川边补船，听到这声“叮”，手里的锤子，掉进了河里。
那个凡间的少女，正在窗前发呆，听到这声“叮”，手里的针，扎破了手指。
那个仙界的卷宗，正在书架上震动，听到这声“叮”，封面上的“灯铃”两个字，终于不再模糊，而是清晰地、带着血色地，亮了起来。
而归墟深处，那两团光，在挖出“未忘”二字后，轮廓瞬间暗淡到了极致，几乎要彻底消散。可他们挖出的那两块木牌，却稳稳地、死死地，按在书页上，压住了那声“叮”的余音。
他们终于有了名字。
可代价是，他们把自己，也“写”进了书里。
他们不再是抱着彼此的光团。他们是书页上，那幅画里，举灯和握铃的——两个名字。
未。
忘。
他们看着书页上的自己，看着那两个歪歪扭扭的字，终于，不再颤抖。
他缓缓抬起那只刚刚挖出木牌、还在淌着莹蓝光“血”的手，不是举灯，不是乞求，是轻轻，虚虚地，按在了那个“未”字上。
她也一样，抬起手，按在了“忘”字上。
然后，他们同时，对着书，对着画，对着彼此，露出了一个比哭还难看的、却终于完整的——
笑容。
那颗“眼”，在融入书页后，第一次，真正地，睁开了。
它看见的，不是等待，不是疼痛，不是无名。
是两个终于找回了名字的灵魂，在用自己的“存在”，在书的第四页上，写下了最虐，也最温柔的一行注脚——
未忘。
人未归，心未忘。
这就够了。
真的。
一盏灯有了名，一声铃有了姓。
两个灵魂，终于知道自己是谁。
这就——够了。