“凑合一晚吧。“
那天晚上他们没有聊太多。陆野把被子铺好，躺在草垫上，火塘里的柴渐渐烧成了炭，红光暗下去，屋里只剩下木梁在冷却时发出的细微噼啪声。南庄躺在床上，背对着他，呼吸均匀。陆野盯着天花板的木纹看了很久，听着山风从竹篱笆的缝隙里钻进来，在屋里绕一圈，又从烟囱里钻出去。
他睡着了。没有梦。醒来的时候天刚亮，火塘里的炭已经凉了，屋里冷得像冰窖。南庄不在床上。他披上外套走到门口，看见南庄蹲在后坡的土豆垄间，手里拿着一把小铲子，正在挖什么。晨雾还没散尽，南庄的背影在雾里像一截灰色的树桩。
陆野走过去。露水打湿了他的裤脚，冰凉地贴在小腿上。南庄听见脚步声，没回头，只是把铲子往土里一插。
“醒了？“
“嗯。“
“锅里有余的粥。自己热热。“
“不急。“陆野蹲下来，看着垄间的泥土，“在挖什么？“
“试一块。看看越冬的情况。“南庄用铲子撬起一块土，里面躺着两颗拳头大小的土豆，表皮光滑，带着泥土的湿气，“还行。冻得不厉害。“
陆野伸手拿起一颗，掂了掂。沉甸甸的，结实。他忽然想起南庄在修船铺里拧螺丝的样子，也是这种专注的、一丝不苟的神情。人变了，但做事的姿态没变。
他们在地里待到太阳完全升起来。南庄挖了半篮子土豆，陆野帮他提着。回去的路上经过一片野薄荷丛，叶片在晨光里泛着银绿色的光。南庄停下来，掐了一片叶子揉碎了，闻了闻。
“比你那盆香吧？“
“各有各的。“
南庄看了他一眼，嘴角牵了牵。“嘴还挺硬。“
那天陆野在雾岭住了九天。
他没有刻意做什么。南庄锄地的时候他帮忙培土，南庄劈柴的时候他帮忙码垛，南庄做饭的时候他烧火。两个人分工明确，谁都不用跟谁交代，动作自然地衔接在一起，像配合了多年的搭档。有时候陆野会觉得诡异，他们明明隔了两千公里、三年没见，但一旦处在同一个空间里，那种默契又回来了，不需要重新磨合。
第五天的时候，南庄带他去看了后坡那块荒地。地势平缓，土质疏松，长满了齐膝高的野草。南庄用脚踩了踩地面，说这块地开出来能再种两垄土豆和一垄豆角，边上还可以栽几棵花椒树。
“你懂种花椒？“
“不懂。但山里人种什么都行。摸索呗。“
…。。