很沉的东西在缓慢地翻动。
“路挺难找。“陆野说。
“说了是绕路。“南庄把刻刀放在桌上，拿起一块布擦了擦手上的木屑，“怎么突然来了？“
“想来看看土豆。“
南庄哼了一声，从椅子上站起来，走到门口，侧身让开路。“进来说。“
屋里比外面暖。火塘里烧着柴，火苗舔着一口黑黢黢的铁锅，锅里咕嘟咕嘟地炖着什么东西，香味混着松木燃烧的烟味，把整个屋子填得满满的。陆野把行李放在门边，环顾四周。墙上挂着几样农具，窗台上摆着一排木雕，鹿、鸟、鱼、松鼠，还有一只他不认识的甲虫。每只都刻得很细，在火光里投出毛茸茸的影子。
“坐。“南庄指了指火塘边的矮凳。
陆野坐下来，烤着火。热量从裤腿往上爬，驱散了山里傍晚的寒意。他看着南庄走回桌边，把刻刀收进一只木匣子里，然后掀开铁锅的盖子，用勺子搅了搅。
“炖的豆角土豆。没别的料，就放了点盐。“南庄盛了两碗，递给他一碗，“凑合吃。“
豆角炖得绵软，土豆已经化了半个在汤里，把汤汁煨得浓稠。陆野喝了一口，咸淡刚好，带着土豆本身的甜味。他没说话，低头吃起来。南庄也坐在火塘边，端着碗，吃得很慢。
两个人的沉默和以前不一样了。以前是那种各自守着各自深渊的沉默，沉重，黏稠，像沥青。现在是空的，轻的，像火塘里偶尔爆出的火星，噼啪一声就散了。
“你那盆薄荷呢？“南庄忽然问。
“还活着。“
“没死就好。“
“你的土豆不错。“
“还行。“南庄用勺子戳了戳碗里的土豆块，“今年收了六十多斤。镇上饭馆老板娘买了十斤，剩下的我留着冬储了。“
“种了多少垄？“
“四垄。明年打算扩到六垄。后坡还有块荒地，我想开出来。“
陆野点了点头，继续吃。碗见了底，他把最后一口汤喝掉，胃里暖烘烘的。南庄起身去添柴，火苗蹿高了一些，屋里的光影跟着晃了晃。
“住几天？“南庄背对着他问。
“没定。“
“床只有一张。“
“我睡火塘边就行。“
南庄转过头，看了他一眼。那眼神里有一点近似于无奈的东西，但更多的是一种接受了什么的平静。他没再说什么，从柜子里扯出一床被子扔在火塘边的草垫上。
…。。