后开口了："——师娘。"那两个字落在桌面上，被张山风放在何天紫与张德华之间的位置。"你昨天是不是去灵草田北坡了？"
"你怎么知道？"
"这碟菜里有灵草末。"张山风说，"那是北坡的小叶灵草。上次你说过，食堂用的干粉是南坡采的，味道不一样。"张山风顿了一下，"——你昨天去北坡了。"
何天紫坐在对面，把张山风那段话接住了。何天紫端起自己的碗喝了一口汤，碗沿挡住何天紫嘴角的弧度。"——去了。"何天紫说，"雨后北坡的灵草末香气最好。今天不用，过两天就老了。"
张德华坐在桌边，听着何天紫和张山风那两句对话。张德华没有插话。张德华低头夹了一根灵笋放进自己碗里，嚼完之后把那根灵笋咽了下去，然后抬起头来看着张山风的方向。"合体二重——"张德华说，"什么感觉？"
张山风把筷子放下，右拳在桌面上方张开又合拢，合拢又张开。指尖的缝隙在动作中保持着持续的间距，指节处的皮肤在灯光下泛着一层细密的光泽。"——稳了。"张山风说，"比合体一重的时候快了一些。灵能运转的阻力小了一些。"张山风停了一下，把手收回来放在膝盖上，"如果下次仙王的先锋再来——我能多打三艘。"
何天紫坐在对面，听着张山风说最后一句话的时候，目光落在张山风右手的指节上，那层被反复摩擦磨出来的薄茧已经比之前更厚了。何天紫把目光从张山风的右手上移开，伸手把那碟灵笋往张山风面前推了半寸。"——先吃饭。"何天紫说，"明天再去打。"
张山风重新拿起筷子，夹了一根灵笋放进嘴里。嚼完之后张山风又夹了一根，然后又夹了一根。何天紫坐在对面，看着张山风把那碟灵笋吃了小半，然后开口说了一句："你吃慢一点。"何天紫的声音不高，尾音带着一丝正在被压平的东西，"我又不跟你抢。"
张山风的筷子停了一下，然后放慢了速度。窗外的雨声正在逐渐变小。窗面上的水流已经细了大半，从一道持续的水帘变成了断续的滴落。那盏暖黄色的灯还在桌面上方持续地亮着。灯光把三只碗的边缘镀上了一层正在缓慢移动的暖色，把三双筷子交叉放在碗沿上的影子投在桌面上，在灯光的边缘处汇成了一道正在缓慢移动的光痕。
何天紫端起碗又喝了一口汤。汤的温度正在缓慢地降下来，但那层暖意还在持续地从碗壁向何天紫的掌心传递着。何天紫把碗放下之后开口了："明天你打算去做什么？"何天紫的尾音平稳。
…。。