洛阳南城，贡院门外，两排新植的槐树尚显单薄，枝头的叶子在十月的风里簌簌作响。天还未全亮，三百余名考生已经等在门外。他们中有穿绫罗的世族子弟，身后跟着替他们背书的仆从；有穿粗麻布衣的寒门士人，腋下夹着几卷反复誊抄了不知多少遍的旧简。最显眼的是一个二十出头的年轻人，名叫田续，出身河东郡安邑县的农家，脚上的布鞋破了个洞，露出里面冻得发红的脚趾。但他手中的笔却是一杆上好的狼毫——那是县学教习赠他的，说是"此笔写出的字，朝廷认"。
今日是大汉洪武五年科举明经科的会试日。自前年刘封下诏废九品中正制、改行科举取士以来，这是第一场面向全国所有郡县同时举行的统一考试。考生们来自十三州，最远的交州学子走了将近两个月，才在开考前三天赶到洛阳。
贡院大门缓缓打开。主考官杜预站在门内，面前摆着一面铜镜——那是依新制设的"照身镜"，以防有人顶替。他今日穿的是三品绯袍，面色沉静，目光从考生们面上逐一扫过。当他的视线掠过田续那双破鞋时，停了一瞬，旋即移开。
"进院。"杜预简洁吩咐。
三百余人鱼贯而入，穿过照壁，经过搜检——依《选举志》新规，考生不得夹带书卷入场，连袖中、靴筒皆须验过。有世族子弟面上不忿，却无人敢出声辩驳。三日前，冀州赵氏的长子赵晟因夹带经注被搜出，当场黜落，并勒令停考三届。消息传遍洛阳，连最骄纵的门阀子弟也知道，今日贡院里的规矩，是实打实的刀斧手在执掌。
考场设在贡院正堂，三百张素案排成九行。每案上备有笔墨纸砚及一张草稿纸——那纸是改良后的竹纸，比蔡侯纸更便宜，上面印着"洪武贡院监制"的朱文小印。考生入座后，杜预登堂，展开一卷密封的试题册。他当众拆开封泥，取出试题，高声宣读：
"明经科第一场，帖经，试《春秋》三传，取大义三条；第二场，墨义，问《尚书》尧典篇中'克明俊德，以亲九族'之义；第三场，策论一道——论'取士之道，当重德行还是重才干'。"
最后一题甫一落地，堂中响起一片压抑的吸气声。那些请了名儒悉心辅导数月、将各经注疏都背得滚瓜烂熟的世族子弟，脸色变了。帖经和墨义他们有把握，但策论——这道题分明是在逼他们表态：你们这些靠着家世推举上来的人，凭什么说自己比寒门子弟更有资格做官？
田续低下头，握紧了那杆狼毫笔。他深吸一口气，开始在草稿纸上涂抹思路。他的父亲是安邑县
…。。