团溪镇在遵义东南三十里，坐落在一条狭长的山谷里，四面都是低矮的山岭，山上长满了松树和杉木，黑压压的一片，像一圈围墙把镇子围在中间。镇子不大，百来户人家，一条石板街从东头走到西头用不了一炷香的功夫。街两边有几家铺子——卖布的、卖盐的、卖杂货的，大多已经关了门，门板上落着一层灰。镇子外面是一片田坝，种着油菜，还没到开花的季节，绿油油的一片，在冬日的阳光下泛着暗沉沉的光。
补充团是下午到的。前头的探马早就回来了，说遵义城里共军戒备森严，城墙上站满了岗哨，城门紧闭，吊桥都拉起来了。陈东征听完报告，骑在马上沉默了很久，然后说：“等九十三师主力到了再说。咱们一个团，打不进去。”
王德福传达了命令，部队在团溪镇驻扎下来。士兵们倒是高兴，这些天走得腿都细了，能歇几天比什么都强。镇子里的保长是个瘦老头，戴着瓜皮帽，看到军队来了，吓得脸都白了，生怕又要征粮征房子。王德福跟他交涉了半天，最后借了几间空房子给团部用，士兵们就在镇子外面的田坝里搭帐篷。保长松了一口气，千恩万谢地走了。
第一天，陈东征在镇子里转悠。
他走得很慢，从东头走到西头，又从西头走回来。石板路被岁月磨得光滑发亮，两边的屋檐几乎要碰到一起，抬头只能看到一条细长的天空，灰蒙蒙的，像被人用剪刀裁出来的一条布带。有几个老人蹲在墙根晒太阳，看到他走过来，赶紧站起来弯腰点头。他摆了摆手，让他们坐着别动。老人们面面相觑，大概没见过这样的长官。
他在镇子中间的一座石拱桥上站了很久。桥下的水很浅，清得能看到河底的鹅卵石，有几条小鱼在水里游来游去，影子投在石头上，一晃一晃的。他扶着石栏杆，看着那些鱼，脑子里想的却是三十里外的遵义。那座城里现在挤满了人——穿着灰色军装的人，疲惫的、饥饿的、伤痕累累的人。他们走了上万里路，从江西走到湖南，从湖南走到广西，从广西走到贵州，死了那么多人，流了那么多血，终于在这里停了下来。他们要开会了。开一个改变一切的会。
陈东征抬起头，看着遵义的方向。什么也看不到，只有连绵的山岭，一层一层的，像一道道永远翻不完的墙。但他知道，在那座城里，毛泽东正在走进会场，周恩来正在主持会议，博古正在做报告，李德正在抽他的雪茄。那些名字他只在历史书上见过的人，此刻就在三十里外的地方，呼吸着同样的空气，看着同样的天空。
他站在桥
…。。