二月二一过，雪就留不住了。
但凉州人知道，雪化了不意味着冬天过去了。这才二月，要到四月才能真正脱了棉袄。眼下不过是冬天喘口气，过几天说不定又一场雪下来。淮锦从小在这里长大，从来不跟老天赌。
谷地里的雪化得东一块西一块，太阳晒到的地方露出了黑黄色的泥土，晒不到的地方还蹲着一窝一窝的白。溪边的冰裂了缝，咔嚓咔嚓的声响从早响到晚，溪水从裂缝里钻出来，在冰面上淌成一层薄水，亮晶晶的。
孩子们高兴坏了。
小石头把念恩从窝棚里拖出来，指着溪边的冰说：“念恩你看，水！水在跑！”念恩还不太会跑，但会追，追了两步一脚踩进泥坑里，鞋陷进去了，人没倒，拔出来的时候鞋还留在泥里，光着一只脚站在那儿愣了半天。小石头回头一看，笑得蹲在地上起不来。
翠屏的闺女也跑过来凑热闹，脚下一滑，坐了一屁股泥，泥水溅了周铁栓家小子一脸。小子没哭，弯腰捧了一把泥，糊在了翠屏闺女脸上。两边大人赶过来拉架，拉了半天，两个泥猴互相看了一眼，又笑了。
妇人们蹲在灶台边缝补旧衣裳，一边缝一边骂：“一个个都皮痒了，开春就疯，等没衣裳穿你们就知道了。”骂完又笑，窝了一冬了，也不想拘着孩子们。春天的太阳晒在身上，连骂人都带着笑音。
淮锦蹲在灶台边把手翻来覆去地烤。她心里清楚，这点太阳不顶事，棉袄还得穿一个多月，夜里照样冻得缩脖子。去年冬天孩子们冻得够呛，今年的棉袄还没着落。开春了，正是备棉袄的时候，等冬天来了再准备就晚了。
祖父这几天精神好了不少。雪化了，寒气没那么重了，他的腿虽然还肿着，但能撑着拐杖自己走到灶台边来坐一会儿。淮锦端了一碗热水给他，他接过去喝了一口，看着谷地里那些踩水的孩子，眯着眼睛笑了。
“锦儿。”
“嗯？”
“这孩子越来越多，等秋天你是不是该给他们开个蒙了？”
淮锦顺着祖父的目光看过去。小石头正蹲在泥地里教念恩认东西，捡起一根树枝，在地上画了一道，嘴里说着什么。念恩听不懂，但蹲得很认真，歪着脑袋看。
这一幕让她想起自己七岁的时候，祖父也是这样，用木炭在木板上写字，一个一个教她认。那时候淮家饭都吃不饱，但祖父从没断过她的功课。识字，算账，看人，断事。每一样都是救命的本事。
她想得更远。她见过另一种教法。不是
…。。