走出会议室大门的时候，周牧尘的脚步顿了一下。
远远地，他看见刘一菲站在楼道尽头的窗前。阳光从玻璃幕墙照进来，落在她身上，把她整个人镀上了一层柔和的光晕。她今天穿着一件简单的白色衬衫，领口微敞，露出一截纤细的锁骨。下身是一条黑色的高腰直筒裤，裤线笔直，把她的腿拉得又细又长。脚上是一双银色的低跟凉鞋，鞋面上镶着细碎的水晶，在阳光下折射出细碎的光芒。
她站在那里，像一朵开在窗边的白玉兰，不争不抢，却让人移不开眼。
她还是那么美。美得让周牧尘有点自惭形秽。他在心里问自己——你配得上她吗？你配得上这个愿意在你最穷的时候借钱给你的女人吗？你配得上这个愿意在被全世界质疑时依然站在你身边的女人吗？你配得上这个愿意在每一个深夜等你回家的女人吗？
他回答不了。他只知道，她站在那里，就足够让他心软、让他愧疚、让他想要做一个更好的人。
可他也知道，他做不到。他做不到只爱她一个人。他是贪心的、自私的、管不住自己的。他一面把她放在心尖上，一面又和别的女人纠缠不清。他给了她名分，却给不了她完整的心。他给了她婚姻，却给不了她忠诚。他给了她承诺，却给不了她兑现。他不知道自己算什么，也许只是一个在爱情里贪得无厌的混蛋。
刘一菲像是感应到了什么，转过头看见周牧尘，眼睛一下子就亮了起来。那亮光不是灯光能给的，是从心底涌出来的、压都压不住的欢喜。她朝他快步走过来，脚步轻快得像一只在草地上奔跑的小鹿，脸上带着藏不住的笑意，嘴角弯成了一个好看的弧度。
"怎么样？谈得怎么样？"她伸出手，自然而然地挽住了他的胳膊，歪着头看他，那双眼睛里全是关切和好奇。
周牧尘看着她那双亮晶晶的眼睛，看着她嘴角那抹藏不住的笑意，心里那团翻涌的情绪忽然安静了一些。他深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常一些，含糊其辞地说了一句："嗯，还好。已经说清楚了。"
他没有提那两个条件，不敢提。他怕一说出口，她眼睛里的光就会灭掉，怕她嘴角的笑意就会僵住，怕她挽着他胳膊的手就会松开。他不知道该怎么开口，不知道该用什么方式告诉她那些混账话。他甚至不敢想那个画面，每一次想，心就疼一下。
聪明的刘一菲没有追问。她看出了他脸上的犹豫和躲闪，也看出了他不想多说的样子。她没有拆穿他，只是轻轻挽住他的胳膊，声音软软
…。。