上映了，咱俩坐在台下一起看。值了。”
两个人沉默了一会儿。河生给方卫国的茶杯里续了水。
“卫国，你身体不好，别来回跑。”
“不跑心里不踏实。溪溪的电影首映，我不来，谁给她坐镇？她爸是个闷葫芦，坐那儿一句话不说，谁认识你？我去，至少那些记者认识我，多少能给溪溪写两笔。”
河生看着他，笑了。“你这个人，一辈子爱操心。”
“操心了。操了一辈子了。操心你的航母，操心你的身体，操心你的书，操心你闺女的书，操心你闺女的电影。操心到你闺女的事都办完了，我才能闭眼。”
“你闭不了。你操心的事太多了。溪溪的电影完了，还有第六艘航母下水。第六艘航母下水了，还有第七艘。第七艘下水了，还有第八艘。你闭不了眼。”
方卫国笑了。“那就闭不了。活到老，操心到老。”
夏至的第八天，一家人坐在一起吃晚饭。方卫国坐在河生旁边，林雨燕坐在河生另一边，陈溪坐在方卫国旁边，陈江和苏敏也回来了。方远没来，跟着他爸妈在北京。方卫国吃着林雨燕做的红烧肉，赞不绝口。“嫂子，你的手艺越来越好了。比饭店做的还好吃。河生这辈子有福气。”“他有什么福气？他就会吃，不会做。”“他会做。他做的红烧肉也好吃。他年轻时候做过一回，我吃过。肥而不腻，入口即化。你问他，他还记不记得。”“记得。”河生说，“做过一回。你再也没让做过。”“你做的太好吃了，怕我把你的手艺比下去。”方卫国笑了，林雨燕也笑了。
陈溪坐在旁边，看着他们笑，眼眶有些红。
吃完饭，方卫国把陈溪叫到书房，关上门。他从包里拿出一个信封，递给陈溪。陈溪拆开，里面是一叠稿纸。方卫国写的，字迹工整，一笔一划，像是誊了好几遍。标题是——“大河之子：我眼中的陈河生”。方卫国的序，给陈溪的新版《大河之子》写的序。
“方叔叔，您什么时候写的？”陈溪的声音有些发抖。
“写了好久了。改了好几遍。你爸的书再版，我想写篇序。写写我眼中的他。写写你爸这个人。写写他年轻时候的样子，写写他造航母的日子，写写他退休以后的生活。写写你。”
陈溪的眼泪掉了下来。
“方叔叔，您别写了。您身体不好。”
“身体不好也要写。不写，心里空落落的。你爸的书，我不写序，谁写？他这个人，一辈子不会说好听的。我替他说
…。。