“中分头”想了想才说：“赵一清是谁？”
我迅速算了算，我爸1967年出生，现在是12岁，还是个少年我又问：“那你认识他父亲赵海边吗？”
赵海边是我爷爷的名字。
“中分头”说：“赵海边？我当然认识了。”说到这儿他恍然大悟，连忙说：“噢噢噢，我想起来了，赵海边的儿子叫赵一清，那孩子今年上初中了吧？”
我说：“对对对！”
这时候我莫名激动起来。如果我见到少年的父亲，那也算没有白来404一趟。
“中分头”说：“你是他”
我算了算年龄，我爷爷现在应该不到40岁，那么他不可能有我们这么大的孙子，我很难解释，只好说：“我是他一个亲戚。你能带我去见见他吗？”
我并不相信这真是1979年，我这么做，就是为了戳穿这一切。有能耐你带我去见到我爸，照片不算。
“中分头”说：“没问题。”接着他又看了看腕上的手表，我注意到上面的表盘已经裂了纹儿：“他们现在应该刚刚上班。可是我还得看演出呢。”
我说：“现在几点了？”
“中分头”说：“快八点半了。”
我说：“超时已经快半个钟头了，你觉得他们还会正常演出吗？而且除了咱俩，也没有一个观众。”
“中分头”朝舞台看了看：“灯都亮着啊。我的表是不是快了”
我想掏出手机看看，但马上觉得不能让他见到这个现在的东西，就没有动。
“中分头”看了看我：“你没戴表？”
我说：“那么贵，我怎么能买得起。”
“中分头”说：“再等等吧，就算演出遇到事故，我也得退了票再离开啊。”
我说：“一张票多少钱？”
“中分头”说：“3角。你不是买了票吗？”
我岔开了话题：“你跟赵一清熟不熟？”
“中分头”说：“经常见，我跟赵海边住在一个家属院。”
我说：“你也住在二区302号门？”
“中分头”说：“是啊。他家是”
我马上说：“8号楼2单元201。”
“中分头”点点头：“没错儿，我家在6号楼，跟赵海边家只隔了一栋楼。”
两个人越说越近，这时候我已经蠢蠢欲动了：“他现在会在家吗？”
“中分头
…。。