被风吹得咣当咣当响，里面的塑料桌椅全部泡在水里。经过台球室——林老板用木板把门钉死了，但水已经从底下灌进去了，门缝里渗出浑浊的灯光。经过面线糊店——门口的雨棚塌了半边，雨打在塌掉的棚布上，发出密集的闷响。
东埔五金的红色招牌还在，但已经歪了，一半的螺丝被风拔了出来，招牌斜挂在门头上，在风中疯狂摇摆，每一下都像要飞出去。
店门大开着。
不是被风吹开的。是被倒下的货架堵住了门，门板卡在一堆散落的螺丝盒和铁丝卷之间，留出一条窄缝。杨晓东侧身挤进去，水已经没过了小腿，店里一片狼藉——货架横七竖八地倒在地上，螺丝、铁丝、灯泡碎片散落得到处都是，泡在浑浊的水里泛着机油的反光。柜台被水冲歪了，台面上还飘着几本被泡烂的账本。里间的门帘被风撕掉了一半，剩下的一半在风中疯狂抖动。
他听到一个声音从里间传出来——是邱玉林的哭声。那声音被风雨的咆哮盖得断断续续的，但他认得出来。他在手机里听过她的笑声、在石头上听过她的哽咽、在空地上听过她的嘶喊，但从来没有听过她这样的哭声。那种声音不是悲伤，不是恐惧，而是一种被逼到绝境后还在拼命坚持的挣扎。
他冲进里间。邱玉林跪在地上，正在用力推一个倒下的铁货架——那个货架原本靠墙放着，台风震动了墙体，整面墙上的货架像多米诺骨牌一样倒下来，最重的那个压在了她父亲身上，从腰部以下把他死死地卡在冰冷的水里。她的父亲躺在地上，脸色灰白，嘴唇发紫，一条腿被压在铁架下面动弹不得，浑浊的水已经漫到了他的胸口。他咬着牙没有叫疼，但额头上全是汗，呼吸又浅又急。里间的窗户被风震碎了，碎玻璃散落一地，风雨从破洞里灌进来，把天花板上的日光灯管吹得摇摇欲坠。
“晓东？”邱玉林转过头看到杨晓东，满脸是泪，分不清是雨水还是泪水。她的头发贴在脸上，嘴唇冻得发白，手指因为拼命抬货架而被铁边割出了血，伤口被脏水泡得发白。她从来没有像今晚这样脆弱过，也从来没有像今晚这样需要一个可以依靠的人。“你怎么来了？外面台风——”
“别说了。我来抬。”杨晓东弯下腰，双手扣住铁架的底部。架子很重——至少一百多斤，加上上面散落的货物，分量更沉。水已经漫到了他膝盖以上，水的阻力让他每一次用力都更加艰难。他深吸一口气，用尽全力往上抬。铁架动了一下，只抬起来几厘米，又落回去了。水花溅了他一脸。
“太重了
…。。