钱、为她挡风雨的人。你已经做到了。
他想告诉父亲——对不起。你说得对，有些时候你无法在事先知道自己能不能赢，但你还是得去做。你年轻时那个叫阿珍的女孩，你没有能力留住她。你儿子也没有能力留住他的女孩。但至少，他护住了她的命。他让那个女孩知道，她值得被一个人用生命去守护。
他想告诉王海涛——那局拳皇我赢不了你。台球我也打不过你。但我现在不欠你红烧肉了。
眼前的光越来越暗。他听到邱玉林的哭声越来越近——她大概跑回来了。他能感觉到她跪在他身边，摇晃他的肩膀，叫他的名字。她的眼泪滴在他的脸上，是热的，和雨水不一样。他想抬起手帮她擦掉眼泪，但是手臂太沉了。他只能用最后一点力气，动了动嘴唇。
“你这个……傻子。”
不知道过了多久，邱玉林的声音还在，但越来越远了，像是被海水隔开了。杨晓东最后看到的画面不是天空，是那片滩涂。退潮后的滩涂，泥很软，海风很咸，一个穿红色T恤的女孩蹲在泥里，抬起头冲他笑，眼睛亮得像被阳光照到的水洼。远处有一艘白色客轮正在驶过，朝着南方。他知道那艘船是去厦门的。
口袋空了。贝壳全都在她那里。一片不少。好的。
杨晓东的手指慢慢松开了。
台风“珍珠”在第二天凌晨减弱为热带风暴，离开闽南沿海继续北上。气象台的统计数据显示，东埔村是此次台风中受灾最严重的村落之一，海堤部分坍塌，海水倒灌导致多处房屋被淹，鸿山镇街道积水最深时达一点五米。灾后清理工作持续了整整两周。渔民们修补被浪打坏的渔船，女人们把泡水的被褥和衣服搬出来晾晒，孩子们在倒塌的龙眼树下捡被风吹落的果子。
但那场台风留下的伤痕，远远不止这些。
邱玉林在台风过后第三天送走了父亲的遗体。她的父亲在那天夜里因为失血过多和体温过低，在被送到避难所之前已经没有了呼吸。他是被她架在肩膀上一步一步往上坡挪的时候走的，他最后听到的是女儿在风雨中喊的那声撕心裂肺的“杨晓东”。他走后，邱玉林成了邱家唯一的顶梁柱。邱尚杰从泉州赶回来的时候，姐弟俩在五金店的废墟上抱头痛哭。那是他们失去母亲之后，第一次失去另一个至亲。也是他们第一次，失去了一个共同的朋友。
杨建国的头发在台风过后一个月内全白了。他的妻子不再踩缝纫机了，服装厂里的工友们发现她经常一个人对着窗外发呆，手指在空中做着踩缝纫
…。。