船在黄昏入港。
赛维林·奥卡站在“海燕号”的船首，看旧大陆的港口一点一点吃掉地平线。他在海上漂了四十一天，早已习惯咸腥的风和晃动的甲板，此刻船身不再摇晃，反而觉得脚下的世界不够稳。
港口比他想象的大。三座栈桥伸进海里，像三根手指攥住靠岸的船只。栈桥后面是层层叠叠的屋顶，灰瓦红砖，烟囱冒着炼金工坊的废气，把黄昏染成一种不干净的橘色。他在母国听过来过旧大陆的商人描述这里——“空气里都是钱和煤渣的味道”。钱还没闻到，煤渣已经呛了他两口。
领航员在身后喊他的名字，示意他可以下船了。他没动。
他在找一个人。
瓦里斯派来的迎接者。三天前船队在外海遭遇风暴，偏航了四十海里，耽误了原定的入港时间。赛维林本以为码头上不会有人等，但还没靠岸他就看到了——栈桥尽头站着一个灰袍人，身姿笔挺，站得比码头上所有人都安静。
不是瓦里斯本人。这人比资料里描述的瓦里斯年轻，肩膀更宽，站姿更散漫。灰袍是总督府的颜色，但穿在他身上不像制服，像随手披了块布。
赛维林走下舷梯时，灰袍人迎上来。
“奥卡先生。瓦里斯大人让我来接您。”
赛维林把行李交给随行的见习学者，只留了一个皮质的公文包，包里有他此行最重要的东西——一份母国长老会委托他递交的学术交流文书，以及一封他自己加进去的信。
“瓦里斯大人没亲自来？”
“大人今晚有学术大会的筹备会议。他让我转达歉意，明天一早会亲自拜访您下榻的住处。”
赛维林点点头，没再追问。
但他的直觉在码头上多停了一拍。不是因为灰袍人说话太得体，恰恰相反——他得体得像个传声筒。传声筒不需要道歉，传声筒只需要把话带到。瓦里斯派了一个不需要思考的人来接他，意思很明白：你还不值得我亲自来。
“怎么称呼？”赛维林问。
“不重要。”灰袍人侧身做了个“请”的手势，“马车在前面。”
马车穿过旧港区的边缘地带，拐进通往学院区的主干道。赛维林透过车窗往外看，旧港区的巷道又窄又暗，晾晒的衣物挂在窗外，被煤烟熏得发灰。路边有几个半大的孩子在追一只老鼠，老鼠钻进下水道，孩子们骂了几句他听不懂的脏话，散开了。转进学院区之后，街道豁然变宽。铺路的石头从碎石子变成整齐的石板，建筑从歪歪
…。。