那本被玄鉴带回巡察司的卷宗，在“永恒密室”里躺了七十七年。密室没有时间，或者说，它有自己的时间流速——比仙界慢三千倍，比凡间慢十万倍。卷宗封面上那三个莹蓝的字——“冷在此”，在绝对静止的时空里，像三颗不灭的星，持续散发着微弱的、却足以穿透任何规则壁垒的“冷”意。
这股“冷”意，没有让密室降温，它改变的是“记录”本身。凡是被存入这间密室的卷宗，无论原本记载着什么惊天动地的仙魔大战，还是鸡毛蒜皮的仙吏考勤，在接触到这股“冷”意后，都会发生细微的“偏移”。那些被刻意模糊的真相，那些被官方口径掩盖的异常，那些被判定为“查无实据”的边角料，都会在字里行间，渗出一点莹蓝的冰晶。冰晶不化，只是静静地嵌在墨迹里，像一个个沉默的注脚，提醒着后来者：这里，有东西被“冷”过了。
玄鉴作为新的“见证者”，每隔七十七天，会独自进入密室一次，不做任何记录，只是站在那本卷宗前，伸出食指，悬在“冷在此”三个字上方三寸的地方，感受那股从指尖传到魂魄深处的、针扎似的“确认”感。每一次感受，他魂魄里的那个莹蓝印记，就会清晰一分。他不再需要刻意去“看”什么“异常”，因为“异常”本身，已经成了他感知世界的一部分。他看向仙界的任何一处，看到的不再只是祥云缭绕、秩序井然，而是能看到那些秩序之下，那些被“暖”意掩盖的、无数细小的“冷”的裂缝。
而云微，在玄鉴离开后的漫长岁月里，依旧守着他的扫帚库。但他不再是那个被发配的、沉默的看守。他开始写。不是写报告，不是写公文，是写“注疏”。他用指甲，在那些用来包裹扫帚的、最粗糙的云兽皮上，一笔一划，刻下他从空山回来后，每一次感受到的“冷”。他刻下扫帚柄在冬日里发出的空响，刻下库房角落蜘蛛网凝结的冰霜，刻下南天门风里夹杂的、来自下界凡人呵出的白气。他刻得极慢，极用力，每一笔都刻进皮子的纤维里，刻出莹蓝的光。这些刻满字的皮子，他没有收藏，也没有销毁，而是像包扎扫帚一样，随意地裹在那些扫帚上，然后，趁着夜色，扔出南天门，让它们随风飘落，散入三界。
这些“注疏”扫帚，有的落在凡间的雪地里，被樵夫捡去烧火，皮子上的字在火焰里一闪，化作一缕带着莹蓝的青烟，飘进正在烤火的、感到“心里空了一下”的人的鼻子里；有的落在修仙宗门的藏经阁顶，被小弟子当垃圾扫走，字在尘土里隐没，却让那个总觉得自己“格格不入”的弟子，在深夜练剑时，剑锋
…。。