云微的那份“异闻”卷宗，在仙界巡察司的档案库里躺了三百年，期间被调取过两次，一次是库房例行盘点，一次是新来的司主想找点“前朝轶事”当笑话讲。看完后，卷宗被盖上一个“查无实据，存疑归档”的朱印，重新塞回最底层的架子上，和无数被遗忘的“异常”挤在一起，落满灰尘。
云微本人，如他所料，被调离了异闻记录司，发配去看守南天门的扫帚库。他没辩解，也没消沉，只是每天把扫帚码得整整齐齐，对着空荡荡的库房，偶尔会拢一拢手，呵一口看不见的白气。他没再回过空山，但他知道，那两把石凳还在那里，那本塞在缝隙里的旧书还在那里，那股“共冷”的契约，也还在那里，像一枚沉在海底的锚，纹丝不动。
直到三百年后的一个冬至。
仙界也过冬至，不过是过个形式，取个“阴极阳生”的吉兆。可这一年冬至，仙界出了一件怪事——所有负责记录天象、时辰、魂魄投胎的“漏刻”仙官，同时上报了一个数据偏差：午时三刻，本该是阳气初生、阴气最弱之时，可整个仙界的“温度记录仪”却显示，有一股极其微弱、却极其顽固的“冷”流，从下界某个点逆向渗透上来，精准地，在午时三刻那一瞬，让整个仙界的“暖意”数据，出现了一个几乎可以忽略不计、但确实存在过的——凹痕。
这个凹痕，像一根细小的刺，扎进了巡察司新任司主玄鉴的眼里。玄鉴不是庸官，他是从无数次“异常”调查中爬上来的，对“边角料”有种职业性的敏感。他调出了所有相关卷宗，其中就包括那本蒙尘的“异闻·空山·乙卯”。
他看完，沉默了很久。他没有像前任那样嗤笑，而是亲自去了趟南天门的扫帚库，找到了已经须发皆白、却依旧把扫帚码得一丝不苟的云微。
“空山的‘冷’，还在？”玄鉴问，没有寒暄，直入主题。
云微没有抬头，只是用指节敲了敲手边一把新扫帚的柄，木头发出的声音很空，像敲在冰上。“冷不会消失，只会转移。它从陆时身上，转移到石凳，转移到话本，转移到每一个拢手呵气的人心里。现在，它只是顺着来路，回来看看。”
“回来看看？”玄鉴皱眉，“回哪里看？”
“回‘未忘’的源头。”云微抬起头，那双眼睛，在三百年里没有变得浑浊，反而像两块被冰水反复冲刷的玉石，清澈得让人心里发冷。“司主大人，您查到的那个‘凹痕’，不是冷流渗透上来的结果，是它‘确认’自己还在的结果。它在午时三刻那一刻，像心跳一
…。。