白地泼洒下来。坡上的景物从模糊的剪影，一点点显露出清晰的、毫无生气的轮廓。十三株花椒树的枯枝像鬼爪，裂缝的蓝线在日光下显得更加虚幻，仿佛随时会蒸发。周芸脸上的灰败被照得一清二楚，像一张被揉皱又展开的旧纸。
满栗忽然闻到一股味道。不是粥香，不是血腥，也不是腐坏。是一种……类似陈年墨锭被研磨时散发出的、带着土腥气的冷香。这味道来自裂缝。来自那道蓝线。随着天光大亮，那味道越来越浓，丝丝缕缕地缠绕上来，钻进鼻孔，渗入脑髓。
她猛地一震。这味道她闻过。在八十天前，当那粒深蓝色的节点出现时，当南芥的骨钥匙融进去时，当满栗的影子消散时……空气中就弥漫着这种味道。这是“桥”的味道。是那个左臂青瓷的孩子，在变成桥的过程中，被挤压、被碾碎、又被重组的所有物质混合而成的气味。是“在”与“不在”之间的气味。
“笃……笃……笃……”
声音更清晰了。不再是模糊的震动，而是有了实体感的敲击。像有人在很深的地底，用一块圆润的卵石，一下一下，敲打着某种巨大的、空心的腔体。节奏稳定，不疾不徐，带着一种令人心悸的耐心。每敲一下，满栗掌心的钉子就跟着微微一颤，不是物理的传导，是某种更本质的共鸣。仿佛那敲击声，是直接敲在她的骨头上，敲在那枚钉子的尖端。
周芸被这声音惊醒了。她猛地睁开眼，浑浊的眼珠里闪过一丝惊恐。“什么……什么声音？”
“桥在走。”满栗说。声音平静得不像自己的。
“走？往哪儿走？”
“不知道。”满栗摇头，“也许是往下。也许是往上。也许……是往我心里走。”她抬起钉穿的右手，钉子尖端在晨光里闪了一下，“这钉子，不光钉住了我的手，也钉住了我的耳朵。我听得见。听得越来越清楚。”
周芸顺着她的目光，也看向那枚钉子。看了很久，她忽然伸出完好的左手，颤抖着，想要去碰一下那钉子。指尖在距离钉子还有一寸的地方停住了，悬在空中，抖得像风中的落叶。
“别碰。”满栗说，“烫。不是热的烫，是冷的烫。碰了，就粘上了。粘上了，就甩不脱了。”
周芸的指尖僵在那里。她看着那枚钉子，看着满栗掌心上外翻的、玉化的皮肉，看着那张被风霜刻满沟壑的脸。忽然，她笑了。笑得嘶哑，笑得弯下了腰，笑得眼泪都呛了出来。
“哈哈……哈哈哈……钉住了……都钉住了……”她一边笑一边咳，
…。。