第十三天。小雪。
沈蘅回来的时候带了一袋子铁钉。不是铁匠给的。是她自己从镇上杂货铺买的。她把袋子扔在灶台上，铁钉在粗布口袋里哗啦啦响了一串，像某种不祥的预兆。
“铁匠死了。“她说。
南庄的手停在半空。他刚把一块柴架到木桩上，斧头还没举起来。
“什么时候？“
“昨天夜里。“沈蘅说，语气平得像在说今天的天气，“我到的时候铺子门开着，炉火还温着。人躺在后院，喉咙上钉着一根铁钉。和一千年前那根一模一样。“
院子里的空气像被人掐住了脖子。黑猫从柴堆顶上跳下来，毛发炸起来，贴着墙根慢慢挪到屋檐底下，蹲下来，黄绿色的眼睛死死盯着沈蘅。
“你看了？“南庄问。声音很轻，像怕把什么东西震碎。
“看了。“沈蘅说，“钉子的材质不是现代的。不是铁。是某种合金。灰色的，比铁重，表面有细密的纹路。像你的那些。“
她走到南庄面前，从口袋里掏出一根铁钉。三寸长，一头尖一头扁，扁的那端有被锤击过的痕迹。钉身表面确实有一种类似南庄纹路的纹理，但不是紫色，是暗灰色，在晨光里泛着金属冷光。
南庄没有接。他的眼睛盯着那根钉子，瞳孔在收缩，像在盯着一条正在吐信的蛇。
“不是它。“他说。
“不是哪个它？“
“不是我身上的那个。“南庄说，“我身上的东西不吃人。它吃的是我。不是别人。它不需要杀别人。它只需要我活着就够了。杀人对它没有好处。只会让它暴露。“
“那是什么？“
南庄没有立刻回答。他伸出手，不是去拿钉子，是用指尖悬在钉子上方三毫米的位置。他的紫色纹路在靠近钉子的瞬间亮了起来，不是排斥，是某种类似“辨认“的反应。像两条毒蛇在黑暗中互相嗅到了对方的气味。
“是另一个。“南庄说，声音哑得像砂纸刮过木头，“不是母体。不是我身上的这个。是另一个'容器'。和我一样的。但是更老。更满。满到要溢出来了。“
沈蘅把钉子放在木桩上。钉尖朝外，正好对着南庄。
“铁匠是容器？“
“是。“南庄说，“而且他比我满得多。我身上的东西还在吃我。他的已经吃完了。吃完了宿主之后，它要找下一个。或者它不满足于一个宿主。它要出来。“
他抬起头，看着沈
…。。