那行“Welcome home”在屏幕上停留了七秒。
不是系统设定的时长，是她用尽这一世融在他魂魄里所有的光，能维持的最久时间。七秒后，字符开始闪烁，像接触不良的灯泡，莹蓝的光晕在白色的像素点里挣扎着，试图对抗天道预设的、关于“不可能”的法则。然后，屏幕黑了。不是关机，是彻底的黑，像被一只无形的手捂住了眼睛，连待机的指示灯都熄灭了。
陈泊的手还悬在屏幕前，指尖残留着液晶屏冰冷的触感，和魂魄深处那点蓝光共振后的、近乎灼烫的余温。他没有惊慌，没有试图重启电脑，没有去检查代码。他只是缓缓收回手，握成拳，按在自己心口。那里，跳动的节奏，和刚才屏幕上字符闪烁的频率，一模一样。
他知道，她耗尽了。不是消散，是又一次的“缩回”。每一次“回应”，对她而言，都是一次从他魂魄深处强行剥离自身存在的过程。天道在筛，筛掉所有“异常”的、属于“前世”的联结。她每一次借由代码、借由字符、借由任何媒介“出现”，都要对抗整个轮回系统的抹杀机制。刚才那七秒的“我在此”，耗掉的，可能是她在这一世能凝聚的所有“实体感”。下一次，可能连三个字都拼凑不出来。
可她还是说了。
因为他说了“我不会再让你等了”。
这是誓言。是比“我在此”更重的承诺。是逆着轮回、逆着天道、逆着亿万年的孤寂，伸向她的一只手。她不能不应。哪怕代价是，在这一世剩下的所有时间里，重新变回魂魄里一道无声的、只能被感知、无法被触碰的“伤疤”。
陈泊坐回电脑前，没有开灯。窗外城市的灯火透过玻璃，在他脸上投下明明灭灭的光影。他看着漆黑的屏幕，像看着一个刚刚沉睡过去的爱人。他没有再写代码，没有再试图重建那个“Echo”系统。他知道，技术在这里是苍白的。天道筛掉的不是字符，是“意义”。任何试图用算法模拟“回应”的行为，都会被更粗暴地抹除。
他需要换一种方式。一种更“慢”，更“痛”，更接近“本质”的方式。
他打开了电脑里一个加密的文件夹。里面没有代码，没有文档，只有一张张扫描的图片。是他从三岁开始，画的每一张“屏幕”。蜡笔的，水彩的，铅笔的，碳素的。每一张，都是那个深蓝色的、笨重的CRT显示器，每一张，屏幕中央都有一个小小的、莹蓝的光点。他给这些画建了一个时间轴，从三岁到二十八岁，二十五年的跨度。他看着这些画，看着那个光
…。。