两人一前一后地穿过廊道，经过花园北侧入口的桂花树时，张德华的目光没有转过去。但何天紫侧过头看了一眼那个方向——桂花树下的身影已经不在那里了，只剩一只青灰色的陶碟正放在树根旁的石头上，碟子里还剩半块星果糕，边缘正被暮色镀上一层正在缓慢加深的暗光。
观星台的风比基地任何位置都大。四面没有遮挡，风从星尘带的方向灌进来，经过赤红星尘颗粒的间隙时被切割成细密的、持续的气流，沿着石栏的表面滑过，然后从另一侧逸散出去。石栏的表面被风沙打磨了太久，摸上去像一枚被反复抛光过的石质表面，边缘光滑，没有棱角。夜很清澈。头顶的星空干净得像一面被反复擦拭过的深色镜面，每一粒星光都清晰可辨，边缘锋利，没有晕染。星尘带在远处的地平线上铺展开来，暗红色的颗粒在星光下泛着一层持续的光泽，像一面正在被缓慢搅动的深色水面正在释放它被搅动后形成的余波。
何天紫先到的。何天紫沿着台阶走上来的时候步子不快，右手扶着石栏的边缘，掌心贴着被夜风冷却过的石面，感受着那层持续的凉意从指尖渗进来。何天紫走到观星台中央停住了，把披风拢紧了一些。披风的边缘被风持续地掀动着，像一面正在被反复吹开的旗帜正在释放它持续的张力。何天紫站在石栏前，手搭在栏面上，掌心朝下，感受着那层正在持续传递上来的震动——那震动很细微，像整座观星台的石头正在被夜风持续地、均匀地吹拂着，从石基到石栏，从石栏到石面，形成一层正在持续存在的声音底色。
张德华是第二个到的。张德华端着两杯热饮走上来的时候，杯子里的热气在夜风中被打散成了细密的白雾。张德华走到何天紫旁边，把其中一杯递给何天紫。何天紫接过去，杯壁的温度从何天紫的掌心传进来，像一枚正在被缓慢加热的石头正在释放它储存的热量。何天紫喝了一口，含了一会儿，然后咽下去了。温热从喉咙经过食道进入胃部，在体内形成一层持续的暖意。
"张山风呢？"何天紫问。
"在路上。"张德华说，张德华端着另一杯热饮，没有喝，杯壁的热量正在从张德华的掌心向外传递，"他说要带东西上来。"
张山风上来的时候，手里端着一只食盒。食盒是铁木的，表面被反复擦拭过，泛着一层温润的光泽。张山风走到石桌前，把食盒放在桌面上，打开盖子。食盒里面的东西被分成两格，一格放着六块星果糕，表面泛着一层浅金色的光泽，边缘还带着刚刚出锅时的余温，正在被夜风缓慢地冷却。另
…。。