这里，殿中铜柱和漆画保存完好，只是梁上积了些灰。洛阳城中的百姓听说皇帝要在南宫请客，自发在宫门外围了好几百人。
酒过三巡，刘邦端着酒爵站起身来。他已经喝了不少，脸颊泛红，但眼神仍旧清明锐利。他环顾满座文武，高起、王陵、樊哙、周勃、夏侯婴、灌婴、张良、萧何、韩信，以及从各地赶来参加庆功宴的诸侯王和列侯，然后开口问道：“列侯诸将，无敢隐朕，皆言其情。吾所以有天下者何？项氏之所以失天下者何？”
殿中安静了片刻。高起和王陵率先起身回答说陛下慢而侮人，项羽仁而爱人，然陛下使人攻城略地，所降下者因以予之，与天下同利也。刘邦放下酒爵摇了摇头：“公知其一，未知其二。”然后他说了那番被称为“汉初三杰”的名言——“夫运筹策帷帐之中，决胜**里之外，吾不如子房；镇国家，抚百姓，给馈饷，不绝粮道，吾不如萧何；连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。项羽有一范增而不能用，此其所以为吾擒也。”
满座文武鸦雀无声。张良低头看着自己面前的酒爵，萧何用袖子擦了擦眼角，韩信把空剑柄轻轻放在案上。何米熙坐在南宫偏殿的廊柱后面，把这段话逐字逐句刻进玉简。她是被刘邦亲自请来的——昨天她在长安未央宫工地上帮萧何核对关中流民户籍，一个小黄门气喘吁吁地找到了她，说陛下请银花姑娘参加明日的庆功宴，不得推辞。她本来想推辞——她不喜欢这种场合，殿里全是男人，酒气太重，每一场宴席的开场词都差不多。但萧何从旁边探过头来说去吧，陛下欠你一顿酒，从沛县欠到现在。她只好来了。此刻她一边刻玉简一边忍不住轻轻笑了一声——这声笑极细微，却还是被刘邦听到了。他喝得半醉，歪着头往廊柱方向一瞥，爽朗地招手让她出来，然后指着她大声对群臣说：“你们知不知道，这位银花姑娘比萧丞相还早入伙——老子在芒砀山砍蛇那天晚上她就在旁边！她帮萧何核对过新兵登记表，在咸阳西市捡回秦律铁范拓片，在井陉口收容槀里老卒孤儿，在乌江渡口记下虞姬那座无碑坟。她和她爹一样，从不欠账。”
何米熙从廊柱后面站起来，规规矩矩地行了个礼。她发簪上那朵彭美玲重新绣过的银花在大殿的烛火下微微一闪，右手无名指上还缠着前天在未央宫工地帮民夫搬石料时磨破的绷带，袖口沾着未央宫工地的夯土。她看向刘邦，声音不轻不重，平稳得像她在沛县登记新兵名册时念出每一个姓名：“陛下刚才说自己不如子房、不如萧
…。。