酸菜汤慢慢抬起头，看着黄片姜的脸。她眼里的泪终于掉下来，一颗，两颗，砸在碎茶杯的瓷片上，溅起细小的水星。
“我八岁就跟着你。”她说，“你教我切菜，教我认火候，教我做人的道理。我爹妈死的时候，我连他们的面都没见着。是你……是你把我从那个破棚子里带出来的。”
黄片姜没睁眼。
“我信了你这么多年。”酸菜汤的声音开始发抖，“你哪怕骗我一辈子也行。为什么要现在告诉我？”
黄片姜终于睁开眼，看着自己的徒弟。他脸上没有表情，可巴刀鱼看见他放在桌下的手，在轻轻打颤。
“因为白蘅来了。”黄片姜说，“我再不说，她会替我说。有些东西，从别人嘴里说出来，你会更疼。”
白蘅轻轻鼓了两下掌：“黄长老，真会替徒弟着想。”
酸菜汤咬着下唇，几乎要咬出血来。巴刀鱼看不下去了，上前一步，把酸菜汤挡在身后。
“白长老是吧？”他盯着白蘅，“你今天来，是想带她走？”
“我要是想带她走，你拦得住？”白蘅眨了眨眼，笑得像只狐狸，“不过今天嘛，我只是来送个东西，顺便见见我们未来的玄厨天才。巴刀鱼，你的名字，最近在协会里可响得很。”
巴刀鱼没接她的茬，手已经按在了后腰的擀面杖上。
“别紧张嘛。”白蘅站起来，身段婀娜，像一株被风吹动的柳，“我要真想动手，你连进这扇门的机会都没有。黄长老，人我见过了，东西也给了。我先走一步，你慢慢叙旧。不过记住了，教里给你三个月的时间。三个月后，你要是还这么优柔寡断，教主的耐心可就没剩多少了。”
她说完，转身往门外走，经过巴刀鱼身边时，忽然停了一步，凑近他耳旁。
“厨神传承？呵呵，你连传承是什么，都还没搞明白吧？”
她的气息带着一股奇异的甜香，巴刀鱼却觉得脊背发凉。再抬头时，白蘅已经出了茶馆，像一阵风，说没就没。
茶馆里又恢复了流动。茶客们纷纷收回目光，继续喝自己的茶。好像刚才那场戏，只是茶馆里每天都会发生的小插曲。
可巴刀鱼知道，插曲已经变成了序曲。
黄片姜站起来，走到酸菜汤面前，伸出手，想替她擦掉脸上的泪。酸菜汤躲开了。
“师父。”她说，声音已经哑了，“你今天让我来，就是让我听这些的？”
“不全是。”黄片姜说，“我
…。。