巴刀鱼哼了一声，转身走进厨房，系紧围裙的系带。“三天后见。你最好带个靠谱的厨子来，别让我白跑一趟。”
目送岑渡的黑色商务车绝尘而去，巴刀鱼掏出手机，给娃娃鱼发了一条消息，只有四个字：“鱼已咬钩。”
三秒后，娃娃鱼回复了。也是四个字：“钩上有刺。”
巴刀鱼盯着屏幕上的四个字，慢慢地笑了。他把手机揣回兜里，走向灶台，铁锅里正炖着一锅卤水，是祖传的配方，用了几十种香料和骨汤，大火烧开小火慢熬，要熬整整三天才能出锅。
这锅卤水本是为老街坊的聚餐准备的——巷尾的张奶奶要过八十大寿，提前三个月攒了钱，让他帮忙张罗。现在，他的舌头却要失灵了——食魇教聚会和他给张奶奶做寿宴，是同一天。
他没法两全。是带着失灵的舌头，也硬要给张奶奶做出好吃的寿宴，然后跑去食魇教的聚会上输掉厨斗？还是在寿宴上全力以赴，然后拖着疲惫的身体去当一个“完美的败将”？
这事谁都不知道。
酸菜汤在院子里磨刀，磨刀石和刀刃摩擦的声音沙沙的，在夜色里传出去很远。
食魇教那边大概已经在印庆祝海报了——玄厨协会的天才新星、城际试炼的冠军巴刀鱼，即将在他们精心布置的擂台上，被一个名不见经传的野厨子踩在脚下。多好的剧本。
可剧本从来不是写给你看的。
灶上的卤水正咕嘟咕嘟地冒着热气，香味顺着排风扇飘出去，飘过城中村的窄巷，飘过那些即将入睡的人家。这味道暂时还没变，跟过去三年里每一个平凡而踏实的夜晚一样。但巴刀鱼知道，有些东西已经变了，就像这锅卤水，看着还是那锅卤水，底下的火却已经不是原来的火了。