视频通话结束的瞬间，书房里那份由电波带来的紧绷感，如潮水般悄然退去。窗外，秋日午后的阳光穿过薄薄的云层，将海面映照得波光粼粼，一切都静谧得仿佛刚才那场无声的博弈从未发生。
阿汐靠在林星的肩上，还能清晰地感觉到他沉稳的心跳。她看着电脑屏幕上那个小小的通话结束窗口，又转头看向身边这个男人平静的侧脸，心中那份巨大的骄傲和安心，几乎要满溢出来。
他没有用强硬的姿态去拒绝，也没有用冷漠的态度去划清界限。他只是站在一个创作者的至高点用对作品最深刻的理解，为那段尘封的旋律，也为那个名叫“楚星河”的少年，找到了一个最体面、最温柔的归宿。他没有抹去过去而是将过去变成了一件无可替代的艺术品，陈列在了所有人都能看到，却无法触碰的橱窗里。
“阿星哥，”阿汐轻声开口，声音里带着一丝不易察觉的颤音，“你真厉害。”
林星笑了笑，伸手将她揽得更紧了些下巴抵着她的发顶，闻着她发间熟悉的清香。“不是我厉害，”他低声说“是我们的家，给了我最大的底气。”
那封附带着DEMO的邮件在得到了王立川导演肯定的答复后，便如同一艘校准了航向的小船，驶向了它应去的航向，再没有传来任何需要林星操心的消息。海角村的日子，重新回归到被海浪和炊烟精心校准的节拍里。
景曦学会了摇摇晃晃地走路，像一只刚下水的小企鹅，对屋子里的每一个角落都充满了探索的欲望。他最喜欢做的事，就是把自己的小皮球，一次次地滚到“老板”的猫抓板下，然后咿咿呀呀地指挥着爸爸，让他把球捡回来。
阿汐的吉他声，成了这个家最温柔的背景音。那段带着淡淡忧伤的《一路向北》前奏，在她日复一日的练习下，已经能连贯地弹下来。虽然还带着初学者的生涩，但那旋律里蕴含的情绪，她似乎已经能触摸到几分。
而林星，在完成了那场关于DEMO的博弈后，似乎彻底卸下了一副无形的重担。他将更多的精力，投入到了《灯塔与迷航》的构思中。他的书桌上，除了稿纸和钢笔，又多了一叠关于灯塔历史和航海日志的旧书。他不再仅仅是从记忆的深海里打捞痛苦，而是开始从现实的阳光与海风中，汲取力量与温度。
半个月后，一封来自晨光出版社的加密邮件再次悄然而至。
邮件是陈洁发来的附件里是《渔网与和弦》广播剧的第一版改编剧本，请林星审阅。
“剧本写好了？”阿汐比林
…。。