还是只关心更新的读者？”她的指尖顺着他的脸颊轮廓缓缓下滑，带着一种抚慰的力量，“我是阿汐啊。是和你一起在灯塔里熬过寒冬的阿汐，是和你一砖一瓦盖起这个家的阿汐，是……给你生了景曦的阿汐。”
她捧起他的脸，强迫他抬起头，对上自己依旧湿润却无比清亮的琥珀色眼眸。她的目光温柔而坚定，像穿透迷雾的灯塔光束。
“阿星哥，看着我。”她的声音很轻，却带着千钧之力，“我不在乎那本书断更多久，不在乎那个剧本什么时候开机，甚至不在乎它最后拍出来是什么样子。我在乎的，是你。是你这个人，是你能平平安安、健健康康地在我和景曦身边。你写的每一个字，都是‘你’的一部分，它们因为是你写的才珍贵，而不是因为它们能变成电影、能赚多少钱、能证明什么！”
她的指尖轻轻拂过他紧蹙的眉间，试图抚平那些深刻的刻痕：“灯塔里的故事很黑，很冷，可你带着我走出来了。现在的日子有风有浪，可我们有家了，有景曦了，这才是我们攥在手心里的光！别再用过去的绳子绑着自己了，阿星哥。慢一点，没什么大不了的。你的‘海’，再深再静，也得允许有风浪，有潮汐涨落啊。”
阿星怔怔地望着她，望进她清澈眼底那毫无保留的爱意、理解和包容。那目光像最温暖的洋流，缓缓包裹住他被冰冷悔恨和恐惧冻僵的心脏。她的话语，一字一句，像带着魔力的钥匙，松动了他内心那些因“证明”而死死拧紧的、自我折磨的螺栓。
“我……”他喉头哽咽，巨大的酸楚和释然在胸腔里激烈冲撞，让他说不出完整的句子。他只能伸出颤抖的手臂，带着一种失而复得的小心翼翼，将眼前这个包容了他所有不堪、给予了他无限温暖的女人，连同她所有的话语和温柔，一起紧紧地、紧紧地拥入怀中。力道之大，仿佛要将她揉进自己的骨血里。
阿汐温顺地靠在他宽阔却微微颤抖的胸膛上，听着他胸腔里那沉重而紊乱、却又渐渐趋于平稳的心跳，疲惫地闭上了眼睛，泪水无声滑落，嘴角却微微弯起一个释然的弧度。
“答应我，”她在他的怀抱里闷闷地说，声音带着不容置疑的坚持，“今天……不碰电脑了。明天……也不准一早起来就钻进书房。陪我……陪景曦。剧本的事……我去给李制片回邮件，就说你需要时间调整状态，分镜稿延迟三天。三天，天塌不下来。”
阿星的身体微微一僵，抱着她的手臂收得更紧。三天……剧本的进度，小说的断更……巨大的压力本能地试图反扑。然而，
…。。