两个月的时光，在期待与忙碌的填充下，仿佛被按下了快进键。当海角村被初夏温煦而湿润的海风彻底拥抱时，村东头那座米白色的三层别墅，终于褪去了最后一丝“新居”的毛糙感，如同一个精心装扮的新娘，完完全全地融入了这片天光海色之中。
前院，阿汐规划的菜园已然初具规模。松软的深褐色泥土被整齐地划分成方块，嫩绿的菜苗破土而出，在阳光下舒展着柔弱的叶片。小白菜、水萝卜、嫩韭菜、小葱……一行行，一畦畦，生机勃勃，像铺开了一幅绿色的棋盘。预留的鱼池蓄满了清澈的水，几尾红白相间的锦鲤悠闲地曳尾于碧绿水草之间，搅碎一池云影。角落那座小巧的原木凉亭下，一张同样质地的圆桌和两把椅子已经安置好，等待着主人闲坐观海或品茗。蜿蜒的鹅卵石小径从大门延伸至屋前，两侧预留的花圃里，阿汐亲手种下的月季和茉莉刚刚抽出新枝，带着勃勃的生机。空气中弥漫着泥土、青草、淡淡的花香和湿润的海风气息，混合成一种令人心旷神怡的家的味道。
室内，所有的定制家具都已安装到位，散发着新木特有的、沉稳而温润的清香。巨大的挑高中空客厅里，那套米灰色布艺的北欧风沙发组合柔软地陷在客厅中央，几个同色系的蓬松靠枕随意散落，阳光透过巨大的落地窗毫无遮拦地洒进来，在地板投下明亮的光斑，也照亮了空气中微小的尘埃，如同跳跃的金粉。椭圆形的米白岩板餐桌配上深胡桃木腿、浅鹅黄色科技皮坐垫的餐椅，在开放式餐厅区域显得温馨又别致。厨房里，崭新的集成灶、双开门冰箱、烤箱、洗碗机等电器银光闪闪，一应俱全，等待着烟火气的浸润。二楼那巨大的开放式茶室书斋空间，暂时只摆放了阿汐挑选的那张矮矮的原木茶台和几个蒲团，显得异常空旷而静谧，阳光斜斜穿过巨大的窗户，在光洁的地板上投下长长的光影，等待着未来被书香和茶韵填满。
而整个家的灵魂所在，无疑是三楼那间完全按照阿星意志打造的书房。
厚重的深黑胡桃木实木门紧闭着，门缝下嵌着专业的隔音条，将外界的声音几乎完全隔绝。推开门，一股深沉、内敛、带着木蜡油和纸张气息的独特氛围扑面而来，仿佛瞬间踏入另一个时空。整面西墙，顶天立地的深黑胡桃木书架如同沉默的巨人，层板厚实，稳稳地承载着阿星从灯塔搬过来的、为数不多的旧书和几本崭新的、他喜爱的作家的作品，更多的空间还空着，等待着未来的填充。书架前的地板上，整齐地码放着几十个尚未拆封的纸箱——那是《孤塔》和《灶》的样书，以及他珍藏
…。。