刻这路的人，开头几层刻得极稳，深浅一样，长短一样，间距一样，稳得像拿尺子量过。
每一道刻痕的起笔收笔都干净利落，没有一笔多余的毛刺。
刻到中间手就乱了。
深一下浅一下，有几笔甚至拐了方向往上走，走到一半又被划掉。
划掉的地方旁边重新起了一条，接着往下。
被划掉的那几笔刀痕还留在石面上，没磨，没修，就那么留着，留着像一道道自己跟自己打架的疤。
张远的手指顺着那条线摸下去，摸到碑脚，线细得几乎看不见，最后斜进石缝，断在碑座上。
他懂了。
刻这路的人，怕自己回不来，把路刻在了碑上。
碑在，路就在。
碑座右下角还有四个字，刻得和别处全不一样。
别处的字小得像蚂蚁，这四个字一笔一横都有手指粗，刻得极深，深得指头能塞进凹槽半截。
四个字。
别让她来。
张远站在那四个字前面，站了很久。
那四个字的刻痕边缘发白，白里透着一层极淡的青，青是道痕的颜色，是刻字的人把自己的道碾碎了填进凹槽里，填得满满当当，填得那四个字像四道被钉死在石头里的符。
身后有响动，星芽从碑正面绕了过来。
她看见那四个字，跪了下去。
膝盖落地的时候，“咚”的一声，砸得石屑一溅。
指尖刚碰到“她”字，凹槽里的石粉簌簌落下来，落进她掌心。
那石粉是白的，白得发亮，亮得不像石粉，像骨灰。
她攥住了。
张远蹲下，用指甲在“别”字的刻痕里刮了一下。
刮出来的石屑是白的，还带着锐角。
他把那点石屑捻在指间。
这地方三千年没人动过。
别的刻痕里，石屑早磨圆了，磨成了灰，灰里掺着三千年的尘，一捻就散。
这四个字里的，还是尖的，尖得硌手，棱角分明，像刚从刀刃上掉下来的。
不是刚下渊时刻的。
也不是三年前。
是他下去走过一段路，又爬上来，回头重新刻的。
而且刻完，这个人没有回头。
碑背最下面那几层刻痕忽然稳了。
糊成一团的下段，最后几笔每一道都又直又匀，稳得像是刻的人心里
…。。