都记得很清楚，似乎每一年都在数着一样。
十年前，也是这般场景。只是一切都要小得多。不是这么大的库房，只是一间小小的出租屋，一个床，一个桌子，剩余的空间堆满书和零件；眼前的机械装置也没有工业机器人这么大而完备，只是个简陋的小型载人飞行器；而他俩，也还小，还是小伙子，大学即将毕业，血气方刚，想着整点惊天动地的事。黄立工也是来回踱步，他浑身躁动，安静不下来，这小小的出租屋可困不住他的脚。他竭力捉住脑里不断涌现的天马行空的想法，变成激动而零碎的语言，劈头盖脸抛向刘睿阳。他嘲笑刘睿阳刻板，死搬教科书，束缚自己手脚。刘睿阳不以为然，反唇相讥，那么多科学家、工程师用智慧甚至生命趟出来的坑，为何我们现在还要再踩一遍。现在科技发展这么快，不就因为我们二十多岁就能学完过去一千年的东西，站在巨人的肩膀上爬嘛。
张文峰推门进来的时候，两人正用家乡话吵得面红耳赤，相互瞪视。张文峰从他俩身旁挤过去，把手里的盒饭和苹果放到桌上，搬个小板凳，坐在一旁看着他俩吵架。等到黄立工推搡着刘睿阳，眼看就要动手，张文峰慢悠悠起身，拿起两个苹果，走到两人中间，把一个苹果塞到黄立工手里。
“吃苹果。”
张文峰松手，黄立工本能抓住苹果。张文峰已经搂着刘睿阳到门口，手张开捧着另一个苹果亮在刘睿阳面前。
邻居大妈听到动静太大，出来看看怎么回事。张文峰走出门口，笑吟吟冲着大妈大声说道，没事的，两个好兄弟在争一个姑娘呢。
大妈努力往里瞅了两眼，看看没动静了，转身回屋，一边嘟囔，年轻崽啊，多找一个不就好了。
后来，当两人争吵，张文峰还没来得及赶来的时候，刘睿阳就自己用上这一招。
时光往前奔逝，从不回头，却兜转着绕一个大圈子，回到过往的某个起点。然而，终究是回不去。再后来，那件事情发生了，一切改变。以惨痛的方式改变。黄立工像换了一个人一样，给直率火爆套上一件城府的外衣。而我，我已经面目全非。刘睿阳苦涩地想。往事陡然扑出，像刚挣脱铁链的恶犬，追得他喘不过气来。
但是同时，刘睿阳也感到一阵释然。面目全非的回到起点，终于也是回到起点。不管怎么说，那个在孤独和狼狈里磨练许久、蛰伏许久的主人公，坐在奔跑的马背上，正在重新冲进这个世界的入口。