啊莫莫亚驻守在山脚已经好多年了。
这么多年来，除了好朋友缘中仙来看过他几次，再也没有人来过此地。他一直一个人，今后也会是一个人。
多年来，呆在光速实验室，啊莫莫亚的头发已经发白了。
70年！整整70年！
啊莫莫亚渡过了70年的光速时间！
他已经非常老了。
临死之前，他不想留下任何的科研成果。
他用颤颤巍巍的手，拿起了毛笔，摊开了发黄的宣纸，写下了一个枯燥乏味的故事：
我叫啊莫莫亚，是一个不太聪明的孩子。我小时候周围的人都是这么说的，可我不这么认为。
我在三岁的时候，就可以帮父亲做人体解刨的工作了。我并不害怕，而是感到无比的庆幸。
人——多么完美的艺术品！
成为人，多么不可思议，多么幸福的一件事啊！
即便我解刨得很好。父亲也从来不夸奖我。沉默，就是他最大的赞扬。
晚上回到家，总能闻到妈妈做饭的香味，即使市面上有很多做饭做菜的机器，妈妈也不买，她说：幸福的味道只有人才做的出来。
7岁那年，我上学了。
班里只有两个人。一个是我，一个是瑟瑟。她跟我一样，不喜欢用虚拟投影。
我们和另外的28和投影的同学坐在教室，等待我们生命中最重要的人——我们的老师。
12：00，我一直记得这个时间。这是我和老师相遇的时间。
他是低头进的门，身着淡蓝色的粗劣布衣，是3000年前的款式。
“同学们好，我是你们的小学老师。我的名字叫布鸽，你们可以叫我鸽子老师。”
鸽子老师高高瘦瘦的，眉宇间尽是儒雅，他的眼睛特别有神。用瑟瑟的一句话来说：他的眼睛好像藏了美丽的星辰。
课程开始了，在我们都没有准备好的时候开始了。
鸽子老师在黑板上写上了“创造”这两个字。（全校只有他用黑板）
同学们都积极踊跃地回答，只有我再低头沉思。
“啊莫莫亚。”
鸽子老师的呼唤打断了我的思考。
“就剩下你没有回答喽。”
我缓缓地，极不情愿地站起来，“老师，我还没有想好。”
“老师要的就是没想好的答复，想好的答案是你送给自己的礼物，你要好
…。。