厢。领导站在卡车下，对赵一清敬了一个军礼。
喇叭里的《喀秋莎》唱到了高潮：勇敢战斗，保卫祖国，喀秋莎爱情永远属于他
在卡车的帆布放下来之前，赵一清最后看了一眼404，在心里暗暗地说——
404，等我。
爸爸，等我。
赵一清在北京读大学，在大学里认识了小麦。
赵一清和小麦第一次见面是1986年夏天的某个星期三，赵一清的大学每逢周三下午就没有课，那天，他被几个男同学拉到了学校附近的舞厅跳舞，位置大概就是现在的海淀区学院路一带。从学校走过去，会路过一片乱糟糟的工地，那是正在修建中的四环。
赵一清不喜欢跳舞，开始的时候他死活不去，最后，一个人高马大的男同学指着宿舍的窗户说：“要么你跟我们去，要么我把你的书都从这里扔出去。”
赵一清爱书，只能乖乖就范。
舞厅里没有多少人，地板也劣质，人们踩在上面“嘎嘎”地响。那时最火的舞曲都是张蔷唱的《东京之夜》和《害羞的女孩》等等。
赵一清笨拙地扭搭着，不小心撞在了一个女孩身上。
女孩穿着一条素色长裙，手里端了个保温杯，保温杯摔在地上，碎了。
赵一清赶紧结结巴巴地说：“不好意思，我，我赔你。”
他那几个男同学围上来开始起哄：“呦，刚见面就要陪人家啊？”
后来，赵一清留了女孩的联系方式，知道了她叫小麦，从公主岭来的，她的学校也在附近。下个周三，赵一清去舞厅跟女孩见面，赔她的保温杯，“人高马大”也跟着来了。赵一清把保温杯交到了女孩手上，也不知道该说什么，冒出了一句：“再不要摔坏了。”
果然，那个保温杯一直没坏，现在还在404里放着呢。
后来，赵一清渐渐喜欢上了小麦，还没等他有所行动，“人高马大”先把小麦约出来了。那时候还不兴在咖啡店泡妞，“人高马大”竟然约小麦在一家爆肚店吃午饭。爆肚店很简陋，从餐桌可以看到厨房的火，还能听到各种爆炒的声音，根本没法谈话。
“人高马大”和小麦面对面坐着，就像两个下棋的。“人高马大”从口袋里掏出了一朵玫瑰花，正准备告白，没想到，赵一清突然出现了，他在旁边的桌子坐下来，转头看着“人高马大”和小麦，就像个观棋的。
“人高马大”看了看赵一清，问：“你来干吗？”
…。。