第四个小时，最后一刀切完。
“止血。”他说。
确认没有活动性出血，温盐水冲洗，关颅。
陈厚明从角落里走出来，站在他面前。
“我在台下看了四个小时。”他说。
徐志良看着他，没说话，他不喜欢和人说话，尤其不是很熟的认。
陈厚明沉默了很久。
然后他说了一句话:“我干了三十年，不如你三年。”
——
两天后，病人醒了。
徐志良去查房的时候，她正靠在床头喝粥。看见他进来，她放下勺子，努力扯出一个笑。
“徐主任，”她的声音还有些弱，“他们说，是您给我做的手术。”
徐志良点点头。
“感觉怎么样？”
“还行。”她说，“左边的手脚，好像比术前好使了。”
徐志良让她抬抬手，抬抬脚。左手的握力比术前强了不少，左脚的肌力也恢复了。
“恢复得不错。”他说，“再观察几天，没问题就可以出院了。”
她点点头，然后又叫住他。
“徐主任。”
徐志良停下来。
她看着他，眼眶有点红。
“谢谢您。”
徐志良愣了一下。
“我病了三年，”她说，“跑了好多地方，都说不能做。后来有人说，去三博找杨平教授，他能做。我挂了很久的号，没挂上。再后来，陈主任说，不用挂杨教授的号了，他科里新来对主任是杨平的学生，一样能做。”
她顿了顿。
“我当时不信。学生能有多厉害？后来陈主任给我看了一个病人的照片，说那是您做的。那个人跟我一样的病，术后一年了，好好的。”
她看着徐志良，眼睛里有泪光。
“徐主任，您这么年轻，今年多大？”
徐志良想了想。
“三十四。”
她点点头。
“三十四，就这么厉害了。以后还得了？”
徐志良不知道说什么。
“好好养病。”他说，“有什么事随时找我们。”
他转身走出病房。
走廊里，阳光从窗户照进来，在地上投下一块明亮的影子。他站在那道光里，站了一会儿。
三十四岁。
学了三年神经外科。
…。。