我喜欢用冰冷的手指划过他们早已僵硬的皮肤，通常我是从额头开始，轻触过他们的眉，眼，鼻，唇，最后将手指停留在鬓边。完成这一切的时候仿佛像是一场仪式，属于我和他们之间的仪式。
我们之间订立了某种契约，他们会告诉我他们的故事，而我，会给他们的人生画上一个完美的句点。当然，这是属于我们之间的秘密。我始终相信，每一具尸体都有他们的秘密。
他们都唤我小骨，其实，我姓顾，但殡仪馆的人早已忘记我的名字。他们见我骨瘦如柴像一具骷髅，小骨这名字就这么叫开了。我今年29岁，大学主修的哲学。
讽刺的是，毕业后的我没有像马克思恩格斯一样将哲学发扬光大，而是在就业受挫后一头扎进了这令旁人望而生畏的地方，没想到，一待就是6年。
还记得刚入此行，教我化妆的师傅是个哑者，我只能靠双眼来记录下我所需要的经验，也许我天生就是干这行的，没过多久，便已出师。可以称之为师傅的人，也离开了这里。
也许是我天生就比较冷漠，这工作即使在最初也没有带给我太大的恐惧感。相反，面对死人比面对活人要容易的多。我会吝于跟人们沟通，这在职场是大忌，但在这里，这确是难得一见的好品德。
所以这里上到馆长，下到清洁工，大家都很喜欢我。我也越发沉浸于这种安静，索性申请把值班室旁的小仓库改成了宿舍，从早到晚的不离开殡仪馆半步。
还没说我是做什么的，在这里，我是一名入殓师，就是化妆师，但不同的是，我是给死人化妆，修复一张张没有血色的脸。
因为是孤儿，所以没有了父母催婚的悲剧，我倒乐得享受一个人的生活。有时候拗不过同学的好意，也去见过那么几个人。当对方知道我的职业以后，那瞬间僵硬的表情让我心中不知道为何升起了一丝快感。
看到他们找着拙劣的借口结束与我的见面，我反而觉得轻松。有那么一阵子，在同学中流传着我的故事，更离奇的也有，说我是骨灰盒成精了，否则怎么一个女孩儿能愿意待在那种地方。所以，我，没有亲人，没有朋友。对我来说，更亲切的反而是陪伴我的那一具具尸体。
今天，殡仪馆不太忙。我在宿舍看了会儿书。刚准备眯一会，急促的敲门声便吵醒了我。新来的实习生小李苍白着一张脸在门口气喘嘘嘘的看着我，上气不接下气的催促道：“……师傅……来……来了个女孩儿，我们……都弄不了，你快……来一下。”
我慢慢坐起来
…。。