有薄茧——常年握手术器械的人。他松开手的时候Simon的目光在他脸上多停了半秒，那半秒里有什么东西一闪而过，像辨认，又像确认。
“我们直接去医院吧。“Simon已经拎起箱子朝出口走了，步子没有犹豫，“车程多久？我想在术前把全部影像再看一遍。“
车上，Simon坐在副驾驶座看着窗外。夕阳把槟榔树和茶园染成一片暖金色，他偏着头看了很久，睫毛在侧脸投下一道极淡的阴影。沉默了一段路之后他忽然开口，声音被风声和路噪裹着，有些模糊：“台湾的傍晚和我小时候住的地方很像。“
李国民看了一眼后视镜，吴梦在后座睡着了，两个孩子靠在她两边，脑袋歪着，呼吸均匀。他没有接话，只是又看了Simon一眼。这个三十岁的年轻医生安静地坐在窗边，灰蓝色的瞳孔映着快速掠过的茶园和电线杆，侧脸的线条在某一个瞬间让李国民生出一种奇怪的恍惚感——他好像见过这个人，在某个不属于此刻的地方。
但他想不起来了。那些四维体的符文在孩子们降生后不久就消退殆尽了，留在他脑海里的只剩零碎的、不能拼合成形的残片。
李筱悠见到Simon的时候正坐在医院走廊的椅子上，两条腿悬空晃着，手里攥着那只洗得发白的毛绒兔子。李杰坐在她旁边，一只手搭在她的后背上，看见有人走过来也没有挪开。
Simon在他们面前蹲下来，医疗箱搁在脚边。他平视着李筱悠的眼睛，灰蓝色的目光温和而专注：“你是筱悠？“
女孩点了点头，金色的瞳孔抬起来看他。她盯了他好几秒，歪了歪头，然后说了句让所有人都安静下来的话：
“Simon叔叔，你的心跳和别的人不一样。“
走廊里安静了两秒。吴梦困惑地低头看女儿，又抬头看Simon。李国民站在两步之外，后背的汗毛竖了起来。只有李杰没有动，他那只搭在妹妹后背上的手微微收紧了一点。
Simon笑了笑。他没有否认，只是伸手轻轻按了按李筱悠的头顶，声音很轻：“你的耳朵很厉害。“
会诊持续了两个多小时。Simon把过去两年的全部影像资料按时间顺序排开，用一支红色签字笔在几张关键的超声图上做了标记，然后抬起头对李国民和吴梦说：“她的结构异常确实有特殊性，但不需要开胸手术。我团队开发了一种微创介入方案，从股静脉穿刺，通过导管把修复材料送到缺损位置原位修补。创伤小、风险低，成功率在我的病例序列
…。。