一起。
“这个给你，”她说，“这是我给你的贝壳。你那些碎掉的，是你自己捡的。现在这个，是我给的。两个加在一起，就是所有的了。”
“所有什么？”
“所有我们说过的话。所有看过的夕阳。所有挖过的蛤蜊。所有被风吹散的‘明天见’。所有——”她的声音哽了一下，但没有停下来，“所有的所有。都在这里了。”
杨晓东把所有的贝壳——碎片的、完好的、手链上取下来的——全部放回塑料袋里，然后重新放进口袋。口袋很重。不是重量，是别的什么。
“照顾好自己。”他说。
“你也是。”
“我会去看你的。两个多小时，你说过。”
“我等你。”
邱玉林转身走了。她往西走，夕阳在她前方慢慢沉入海平线。杨晓东站在石头上，看着她的背影越来越小，最后消失在暮色中。
那天晚上，杨晓东一个人在海堤上坐了很久。退潮了，滩涂上露出大片的泥地，那块大石头稳稳地立在那里，石缝里的纸条还塞着——那张写着“不管等多久，我都在”的纸条，被塑料袋保护着，在夜风中轻轻晃动。已经快八个月了，纸条上的字迹大概已经褪色了，但杨晓东知道它还在那里。
他想起去年九月第一次遇到邱玉林的那个下午。他想起她教他挖蛤蜊时抓住他手腕的温热掌心。他想起她在台风天里抱住他时颤抖的手臂。他想起她在食堂后面空地上挡在他面前时仰头直视弟弟的坚毅眼神。他想起她在元宵节的灯笼下说“你以后每年都来海堤上看灯好不好”。他想起她在教育局门口喊出的那一声嘶吼。他想起她把成绩单递给父亲时的那句“过了”。他想起了所有的事，从五金店的一次回眸，到滩涂上的无数次等待，到那些被风撕碎又重组的“明天见”。
然后他想起今天邱玉林转身前的那个笑容——那个笃定的、明亮的、不再有任何害怕的笑容。那个笑容告诉他，她不会再回来了。不是不回来看看，而是她已经不再属于这里了。她属于更蓝的海，更宽阔的世界，一个不再需要她说“我没有前途”的地方。
杨晓东站起来，拍了拍裤子上的沙子。海风还在吹，带着七月的燥热和腥甜。远处的渔火在海面上闪烁，像一粒粒被撒在黑色绒布上的碎钻。他听到海浪拍打堤坝的声音——那个声音陪了他一整年，从开学第一天到现在。他曾经觉得那是全世界最普通的声音，现在他知道，那是无数个“明天见”的回响。
他
…。。