的事情。说村口老陈家屋顶被掀了一半，全村人去帮忙修；说码头上有一艘船被浪打翻了，所幸船上的人都被救起来了；说隔壁三队的王婶家的猪圈塌了，压死了两头猪，王婶哭了一整天。
杨晓东一边吃着饭一边听着，时不时“嗯”一声。妹妹杨晓雨在旁边叽叽喳喳地补充细节，说她在村里看到消防车了，红色的，可大了。
杨晓东夹了一块红烧茄子放进嘴里。茄子很咸，酱油放多了，但他没有说。他嚼着茄子，心里想着的是另一件事——邱玉林家也是开店的，台风的破坏力这么大，五金店的生意应该更忙了吧？她会不会更累了？那些搬不动的货，邱尚杰会不会帮她搬？还是全部压在她一个人身上？
他把茄子咽下去，又夹了一块。
晚上躺在床上，杨晓东把贝壳从口袋里掏出来放在枕头边上。窗外的海风声比往常更大，台风虽然过去了，但涌浪还在继续拍打着海岸，发出持续不断的轰鸣声。月光照着贝壳上的纹路，一圈一圈的，像是树的年轮，又像是某种神秘的密码，记录着一个他不曾见过的故事。
他想起邱玉林说的那句“谢谢你周六来看我”，想起她说这句话时那种急匆匆转身的背影，像是怕他看到她脸上的表情。她总是这样，把所有的东西都藏在背后——藏在眼角的红肿后面，藏在“摔了一跤”的谎言后面，藏在“我没有前途”的自嘲后面。但偶尔，她也会露出来一点点，像台风过后裂缝里长出的那朵紫色小花。
杨晓东闭上眼睛。
明天是星期二。明天放学后他会去滩涂。邱玉林应该也会去。他们会一起坐在那块被台风移动过的石头上，也许会说很多话，也许什么都不说。然后太阳会落下去，他们会各自回家，一个往东一个往西。
然后星期三也是一样。星期四也是。星期五也是。
只要她愿意来，他就愿意等。
就这么简单。
杨晓东翻了个身，把脸埋在枕头里。枕头有一股洗衣粉的味道，混杂着海风从窗户缝隙里灌进来的咸腥。
他睡着了。
梦里有一片滩涂，滩涂上有一块大石头。石头上坐着两个人，一个男孩一个女孩。男孩的球鞋是新换的鞋底，女孩的头发被海风吹得像一面旗。他们面前的海是金色的，像一碗被打翻的四果汤。
在梦里，那个女孩一直在笑。
但在梦的最深处，有一个阴影站在远处的海堤上，冷冰冰地看着他们。那个阴影不高大，但很结实，背后跟着一群
…。。