东西在的。有什么东西，曾经在这里。有什么东西，很重要，很重要，重要到……
他形容不出来。
导航员的工作需要他熟记整片星域的星轨图谱。那些图谱复杂精密，常人看一眼就头晕，他却过目不忘。不是因为他记忆力好，而是因为——那些星轨，他总觉得在哪里见过。
不是在这一世见过。
是在……更久以前。
更久更久以前。
他偶尔会在深夜的导航台前，无意识地用手指在星轨图上画一条线。那条线不在任何标准图谱上，不连接任何已知坐标，指向一片被标注为“时空紊乱区——禁止航行“的空域。
他每次画完，都会愣一下，然后赶紧擦掉。
他不知道自己为什么要画那条线。
那条线，像是通往什么地方。
通往一个他从未去过、却魂牵梦萦的地方。
——
光点等了三十七年。
三十七年人间岁月，换算成轮回潮汐的流速，不过是须臾。但对一粒即将消散的光来说，每一秒都是煎熬。
它已经很淡很淡了。淡到连它自己都快感觉不到自己的存在了。它甚至开始怀疑——那声“你还在啊“，到底有没有用？那道裂纹，到底能不能通向什么？还是说，它只是在自欺欺人，像千万年来它一直在做的那样——自欺欺人地相信，他会记得。
它会消散的。
它知道。
它已经淡到极限了。再淡下去，连光都算不上，只是一段频率，一段信息，一段连它自己都读不懂的编码。
可就在它即将彻底溃散的那个瞬间——
因果成熟了。
不是因为张泊宁做了什么。不是因为他想起了什么。而是因为——他的工作。
这一世的他，是星舰导航员。他每天面对的，是星轨。是宇宙最深层的法则脉络。是天道运转的轨迹本身。
他看星星的时候，魂魄深处的空洞，会直接对接星轨的频率。
而那条他无意识画出来的线——那条指向“时空紊乱区“的线——恰好，恰好穿过了轮回通道壁上那道裂纹所在的位置。
因果的弦，被拨动了。
——
那天夜里，澜沧星的观测站收到一段异常信号。
信号来自那片被划为禁区的时空紊乱区。频率极不稳定，断断续续，像是一个垂死之人的心跳。
值班的同
…。。