十八年粥之后、火撤了、锅还在温着的凉。这种凉不需要钉子。需要的是别的东西。“
“什么。“
“需要你继续漏。“芥苔走到米袋旁边，用脚尖踢了踢麻袋底角。“漏到你觉得够了。漏到你觉得不想漏了。那时候你自己就凉透了。凉透了就稳了。稳了就不用钉。也不用守。就只是'在'着。像我。像我爹打的钉子。在木头里待久了，木头和钉子长成了一体。分不出哪是木哪是钉。“
满栗看着芥苔。看着这个孩子说完这些话之后那种理所当然的神情。像在说今天天气不错一样平常。她忽然觉得，坡上最清醒的人不是她。不是李栓。不是春妮。是这个九岁的、指尖发凉的孩子。她什么都没经历过。但她什么都看得见。因为她不被任何东西烧着。不被热干扰。不被饿诱惑。不被爱牵绊。她是一面最干净的镜子。照出了所有人身上正在发生但自己看不见的变化。
“你爹是个明白人。“满栗说。“你也是。“
芥苔没有笑。是走到坡脊边上，面朝坡下的镇子，站了一会儿。“我得走了。我爹还在打铁。今天打了四颗钉子。不是白铜的。是铁的。他说铁的比白铜软。软的钉子钉进去不会裂。适合钉活的东西。“
“什么是活的东西。“
“你。“芥苔回头看了她一眼。“我爹说，裂缝是死的。桥是死的。网是死的。但人是活的。钉死的东西用硬钉子。钉活的东西用软钉子。硬钉子钉活的东西会裂。软钉子钉死的东西会松。他打了四颗铁的。