第三十五日。晨。
石头来的得比昨天早。天刚蒙蒙亮，坡脊后面还压着一层铅灰色的云，他就钻过豁口进来了。不是光脚。穿了一双露趾的布鞋，鞋面沾着湿泥，鞋帮上蹭着草汁。他手里攥着一片花椒叶。不是坡上那株野生的。是他家院子里那棵老树上的。叶子比坡上的大一圈，三裂更深，叶背的腺点发黄，碾碎之后味道更冲，带着一股近乎樟脑的辛烈。
他走到裂缝前，没有立刻蹲下。是站着，把那片叶子放在掌心里，低头看了一会儿。然后他蹲下来，把叶子搁在石缝边缘，紧挨着昨天那片野生花椒叶。两片叶子并排。一片嫩绿，一片深绿。像某种对照实验。
满栗站在屋门口看着。六根手指垂在围裙褶皱里，第五根还在微微颤着，第六根死白地蜷着。她没有走过去。是等着。等这个孩子自己开始。不是她教他。是他自己碰。自己听。自己决定什么时候把手伸进去。
石头蹲在裂缝前，两只手搁在膝盖上。没有悬着手指。没有把耳朵贴在地面上。是静静地待着。像阿豆当年那样待着。像一种本能的回归。他的呼吸很浅，浅到几乎和裂缝的呼吸同步了。满栗能从第五根手指的振动里“听“到，两个频率正在靠拢。不是他主动调整的。是裂缝在“吸“他。像一口钟在吸引一根和它频率相近的音叉。
晨光从东墙上方漏下来，斜斜地劈在石缝里。光线里有无数尘埃在缓慢地沉降。石缝边缘那两片花椒叶一动不动，但叶尖都朝着同一个方向微微翘着。不是风吹的。是某种从地底渗上来的气流在托着它们。
满栗走到灶台前。洗锅。添水。舀米。熬粥。动作机械。但她的耳朵一直敞着。不是用耳朵。是用第五根手指。她“听“着石头。听着他的呼吸。听着他的心跳。听着他骨头里那种正在被唤醒的东西。像一口新钟被铸好之后，第一次被悬挂起来时那种绷紧的、等待被敲响的静。
粥熬好的时候，石头动了。不是站起来。是左手抬起来了。不是悬着。是伸进去了。不是指尖。是整个手掌。五根手指全部没入石缝。像南庄当年那样。像所有守门人那样。
满栗的手停在锅沿上。第五根手指的振动骤然加剧了。不是石缝的。是石头的。她“听“见他的手掌被地底的东西“接“住了。不是咬住。是托住。像一只手伸进温水里，水温刚好，不烫不凉，只是包裹着你。他的手指在石缝里没有挣扎。是松弛的。像终于找到了一个可以停靠的地方。
他蹲在那里。一动不动。左手没在石缝里。右手搁在
…。。