陈让在病床边坐了大约半个小时，握着父亲那只没有知觉的右手，一句话也没有说。母亲站在他身后，时而低声啜泣，时而絮絮叨叨地说着父亲发病的经过——昨天夜里，父亲起夜时突然摔倒，母亲听到响声跑过去，发现他已经倒在地上，口角歪斜，说不出话来。母亲吓坏了，连忙叫了邻居帮忙，一起把他送到了县医院。急诊医生做了CT，确诊是急性脑梗死，立刻进行了溶栓治疗。命保住了，但右侧肢体的功能受到了永久性的损伤。
陈让默默地听着，没有打断母亲的话。他知道，母亲需要倾诉，需要把这些积压在心里的恐惧和焦虑说出来。他只需要听着，就是对她最大的安慰。
大约半个小时后，他轻轻放下父亲的手，站起身，走到病房门口，拉开门。沈确正站在走廊里，背靠着墙壁，手里握着一杯从自动售货机买的矿泉水，没有喝，只是握着。她看到他出来，直起身，目光在他脸上停留了一瞬，没有问他父亲的情况，只是轻声说了一句：“饿了吗？我去买点吃的。”
陈让看着她，沉默了一秒，然后摇了摇头：“不饿。您累了吧？我先送您去酒店休息。”
“不用管我。”沈确的语气很平淡，但带着一种不容置疑的坚定，“你在这里陪着你母亲和你父亲。我自己去找地方住。”
她说完，转身向走廊尽头走去。陈让站在病房门口，看着她的背影在昏暗的走廊灯光下逐渐远去，心中涌起一种难以言说的复杂情绪。她陪他坐了四个多小时的高铁，又坐了一个多小时的出租车，一路奔波到这个她从未到过的小县城，只是为了陪在他身边。而现在，她甚至连一句抱怨都没有，就自己去找住的地方了。
他收回目光，重新走进病房，在母亲身边坐下。母亲已经停止了哭泣，正在用毛巾给父亲擦拭脸庞，动作轻柔而熟练，像是在做一件她已经做了几十年的事情。陈让看着母亲的侧脸，在病房惨白的灯光下，她的皱纹比记忆中更深了，头发也比记忆中更白了。他沉默了片刻，然后缓缓开口，声音很轻：“妈，我爸这次生病，可能和我有关。”
母亲的手停住了。她转过头，看着他，目光里带着一种复杂的情绪——有惊讶，有疑惑，也有一丝他读不懂的东西：“你说什么？”
陈让沉默了几秒，然后缓缓摇了摇头：“没什么。可能是我多想了。”
母亲看着他，沉默了片刻，然后转回头，继续给父亲擦拭脸庞，声音很轻，像是在自言自语：“你爸这些年，心里一直藏着事。他不说，我也不问
…。。