星野。
夜风从北面灌上来，带着山岭间松木和干苔的气息。风不大，刚好够把衣摆掀得微微摆动。天幕极清——华纪58年入夏后的第一场晴夜，星子像被水洗过一样又亮又密，银河从西北方向横贯天际，像一条被摊薄了的乳白色绸带。
张德华坐在观星台西侧的青石围栏上，一条腿屈着，另一条腿垂在围栏外面。他穿着一件深灰色的薄袍，袍摆被夜风吹得微微翻卷。
何天紫坐在他旁边。她没有坐围栏，而是坐在铺了软垫的青石台面上，背靠着围栏的立柱，怀里抱着张念华。婴儿今晚穿了一件杏黄色的小睡袍，领口绣了一圈极细的银线边。他刚吃完奶，眼睛半阖着，小脸贴在何天紫的胸口，呼吸绵长而安稳。
张山风坐在观星台东侧的石阶上。他今天没穿练功服，换了件青色便袍，头发用一根布带束起来，脚边放着一壶从厨房顺来的灵花茶——茶壶还在冒热气，壶嘴里袅袅的白烟在夜风里一吹就散了。
四神兽各踞观星台的四个角落。白虎趴在东南角的石基上，下巴搁在前爪上，尾巴垂下来一晃一晃的。朱雀停在西南角的一根石柱上，收着翅膀，赤红的瞳仁在暗处像两粒缓燃的炭。玄武盘在北面，龟壳在星光下泛着玄青色的暗光。青龙没有落下来，它盘在高空中，龙身绕着一片薄云缓缓游动，偶尔有一片青色的鳞光在云层边缘一闪而过。
观星台上的星图阵纹亮着。那些光点在青石地面上铺展开来，与头顶真实的星野上下呼应——真星在头顶，影星在脚下，整个观星台像一枚悬浮在双重星空之间的孤舟。
张念华睡得很沉。他的小拳头半攥着，搭在何天紫的衣襟上，指头微微弯曲，像一朵还没完全打开的星果花苞。他的呼吸极轻极均匀，每一下都把杏黄色睡袍的领口吹得微微起伏。
何天紫低头看着他。夜风把她鬓边新簪的那枚紫星果花的花瓣吹得轻轻颤动，她的发丝被风撩起来几缕，在星光下泛着淡得几乎看不见的银光。
"浅雪。"张德华忽然开口。
何天紫没有抬头。她还在看着怀里的张念华，但她的耳朵微微侧了一下——她在听。
"谢什么？"
张德华没有立刻回答。他的手从围栏上放下来，落在何天紫肩头。那只手掌宽厚而温热，隔着薄袍的布料，她感觉到了他掌心里那层薄薄的茧。
"谢谢你，"他的声音被夜风扯得有些散，但每个字还是稳稳定定地送到了她耳边，"给了我一个家。"
何
…。。