张山风站在原地，把何天紫那句话收进了晨光里。"——好。"张山风说。张山风站在那张桌子的边缘，阳光从门外" />
出发了。"
张山风站在原地，把何天紫那句话收进了晨光里。"——好。"张山风说。张山风站在那张桌子的边缘，阳光从门外照进来，落在张山风暗银色的肩甲上，那层光在甲片表面的灵能回路上形成了一道正在缓慢移动的亮痕。张山风把目光从桌面上收回来，转身朝门口走去。
指挥中心的门在张山风身后重新合拢。合拢时那声响短促而干净，像一面正在被放下的帘幕正在完成它最后的收束动作。走廊里的风从门缝渗进来，把何天紫手中那杯茶的表面吹动了一下，茶汤上浮起了一层正在缓慢扩散的细微波纹。
何天紫端着茶杯站在那里，看着那扇已经合拢的门。过了一会儿，何天紫开口说了一句，声音不高，尾音放平了："他穿了那件甲。"
张德华站在桌对面，把数据板拿起来翻到了下一页。"——看到了。"
何天紫把茶杯端到嘴边又喝了一口。这一次喝的时间比上一次长了一些。"那件甲是我从室女宗带回来的。他一直没有穿。我原以为他要等到合体三重以后才会穿。"何天紫把茶杯放回桌面，杯底与桌面接触时发出一声极轻的脆响，"他今天穿了。"
张德华的手指在数据板边缘停住了。"——那件甲，你拿回来的时候调整了尺寸。"
"调整了。"何天紫说，"肩宽收了两分，袖长截了半寸。不调他穿不上。"
张德华没有回答。灵草田的风从门缝渗进来，把指挥中心桌面上那张地形图的边缘掀动了一下。那阵风沿着金属桌面的表面滑过，经过何天紫放在桌面上的那杯正在缓慢变凉的茶，经过张德华指间那块正在被翻页的数据板，然后在桌面的边缘散了。张德华侧过头来看着何天紫的方向。"他穿了那件甲。那就说明他已经准备好了。"
何天紫没有接话。何天紫站在桌边，看着那扇已经合拢的门，过了一会儿，何天紫把手从茶杯边缘收回来，垂在身侧。"明天天还没亮就要走了。"何天紫说，"今晚食堂给他留一份宵夜。他半夜会醒的。"张德华站在桌对面，把那句话收进了指挥中心的灯光里，没有回答。
远处食堂方向传来锅铲碰撞铁锅的声响。那层声响隔着几面墙壁，经过夜风传导到指挥中心的时候，已经被压缩成了一层正在持续减弱的回响，边缘正在缓慢地消散。那阵风还在持续地从灵草田的方向灌进来，从门缝渗入，经过桌面，经过何天紫那杯正在缓慢变凉的茶，经过指挥中心灯光铺满的地面，然后从另一侧的门缝逸散了。
何
…。。